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1. Premessa

Nel corso della sua evoluzione storica, dal melodramma settecentesco sino alla pie-
na maturita ottocentesca, il teatro musicale europeo si configura come uno spazio pri-
vilegiato di elaborazione simbolica delle categorie giuridiche, e in particolare dell’idea
di giustizia. In tale contesto, la rappresentazione della donna assume un rilievo tutt’al-
tro che marginale, rivelando una sorprendente pluralita di funzioni che attraversano e
ridefiniscono i modelli normativi tradizionalil. Se nel melodramma del Settecento - e
segnatamente in opere quali Le nozze di Figaro - la figura femminile appare ancora in-
scritta entro una trama di relazioni di potere che la vedono, di volta in volta, oggetto di
diritti, vittima di abusi o raffinata mediatrice capace di orientare l'esito del conflitto, gia
si intravedono spazi di azione in cui la donna interviene attivamente contribuendo alla
costruzione di un ordine giusto, piegando la regola giuridica alla logica della relazione e
della riconciliazione.

Con il passaggio all’Ottocento, tali dinamiche si accentuano e si radicalizzano: il
melodramma romantico e verista affida sempre piu frequentemente alle protagoniste
femminili il compito di incarnare la tensione tra legge e giustizia, tra norma e coscienza.

! Piliin generale sul ruolo della donna nel melodramma si veda Rouranp, La représentation des
femmes dans les opéras et leur minoration dans le monde de la musique, in 1. Ferrero, M. Riberi, M.
Traverso (a cura di), Diritto e Opera Itinerari di ricerca, Roma, 2012, 115 ss.
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In opere come Norma di Bellini, la donna non é soltanto destinataria della norma, ma
ne diviene interprete e, al contempo, giudice e parte, concentrando in sé la funzione di
decidere, di perdonare e di espiare. In Carmen, la figura femminile si colloca invece in
aperta frizione con l'ordine giuridico e sociale, opponendo una radicale affermazione di
liberta individuale a ogni tentativo di normazione del desiderio. Nel teatro pucciniano -
da Madama Butterfly a Suor Angelica - 1a dimensione giuridica si intreccia, invece, con le
asimmetrie di potere, i vincoli familiari e le strutture patriarcali, facendo emergere una
giustizia tanto pitt drammatica quanto pit incapace di tradursi in tutela effettiva. Ne de-
riva un quadro complesso, nel quale la donna, lungi dall’essere relegata a ruolo passivo,
assume di volta in volta le vesti di vittima, mediatrice, trasgressora e giudice, contribuen-
do a delineare una concezione della giustizia che eccede la dimensione puramente nor-
mativa per configurarsi come esperienza vissuta e relazionale. L'indagine seguira una
progressiva articolazione di differenti paradigmi giuridici affidati alle figure femminili
del melodramma che passeranno, progressivamente, da oggetto del diritto e della pretesa
altrui, a soggetto capace di correggere le iniquita, quindi a figura che mette in crisi il rap-
porto tra regola (giuridica o morale) e giustizia e, infine, a punto di emersione dei limiti
strutturali delle regole, sino a configurarsi come spazio critico nel quale il rapporto tra
diritto e giustizia viene radicalmente rimesso in discussione.

Muovendo da tali premesse, il presente contributo si propone di indagare, attraver-
so lanalisi di alcune opere paradigmatiche, le modalita attraverso cui il teatro d'opera
costruisce e problematizza il rapporto tra donna e giustizia, mostrando come proprio
nella dimensione femminile si apra uno spazio critico in grado di mettere in discussione
i presupposti stessi del discorso giuridico. In tale prospettiva si tentera un approccio tra
analisi giuridica e riflessione filosofica, muovendo dall’assunto secondo cui la distinzio-
ne tra legalita e giustizia, lungi dal costituire un dato eccezionale, rappresenta un tratto
strutturale dell’esperienza giuridica moderna, come evidenziato, in forme diverse, tanto
dalla teoria del diritto positivo quanto dalle sue critiche sostanzialistiche?.

2. Le nozze di Figaro

Nel melodramma settecentesco, e segnatamente ne Le Nozze di Figaro di Mozart, si
delinea gia con notevole chiarezza quella tensione tra diritto e giustizia che costituisce
uno dei tratti piu fecondi per una lettura giuridica dell’'opera lirica.

La trama dell'opera é nota: alla vigilia delle nozze tra Figaro e Susanna, servitori del
Conte d’Almaviva, emergono le tensioni legate al tentativo del Conte di sedurre Susanna,
approfittando della propria posizione di potere e della residua ombra del privilegio si-
gnorile. Attorno a questo nucleo si sviluppa un intreccio complesso di inganni, travesti-

2 Cfr. KeLsEN, Reine Rechtslehre, Wien, 1960, 15 ss.; RapsrucH, Gesetzliches Unrecht und iiberge-
setzliches Recht, in Siiddeutsche Juristen-Zeitung, 1946, 105 ss.; ZAGREBELSKY, Il diritto mite, Torino,
1992, 45 ss.
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menti e scambi di identita, nel quale si inseriscono, tra gli altri, le pretese di Marcellina
su Figaro, le macchinazioni di Bartolo e le gelosie della Contessa, sino a un progressivo
smascheramento delle condotte del Conte. L'opera si conclude con una scena corale in
cui, rivelata la verita, il Conte € costretto a chiedere perdono alla Contessa, che, acco-
gliendo la richiesta, ristabilisce un equilibrio solo apparentemente coincidente con I'or-
dine iniziale.

La vicenda si inscrive formalmente entro un ordine sociale e normativo definito,
nel quale il Conte Almaviva incarna, secondo le regole proprie di un sistema feudale, il
titolare del potere giuridico e sociale, vale a dire il custode di un diritto positivo fondato
sul privilegio aristocratico e sulla gerarchia dei ruoli®. Tale posizione emerge con parti-
colare evidenza nella pretesa di disporre della persona di Susanna secondo lalogica dello
ius primae noctis: una pretesa che, pur rivestita dei panni della legalita e della tradizione,
rivela la sua natura profondamente proprietaria e oggettivante, trasformando la donna
in bene disponibile e segnando il punto di contatto tra diritto e dominio. In questa pro-
spettiva, Susanna si presenta inizialmente come oggetto del diritto altrui, esposta a una
forma di appropriazione che svela la fragilita del paradigma normativo quando esso si
risolve in strumento di potere*.

Tuttavia, la costruzione drammaturgica mozartiana si articola su un livello pit1 pro-
fondo, nel quale alla dimensione del diritto positivo si affianca - e progressivamente si
contrappone - una diversa forma di regolazione del conflitto, che trova nella Contessa il
proprio fulero. Se il Conte esercita un potere formalmente legittimo ma sostanzialmente
arbitrario, la Contessa si configura come autentica dispensatrice di giustizia sostanziale,
operando non gia in forza di una investitura giuridica, bensi attraverso una capacita di
lettura delle relazioni e dei torti che eccede la rigidita della norma. Il suo intervento non
si limita a neutralizzare 'abuso, ma riconduce il conflitto entro una dimensione etica e

3 Sul rapporto tra le Nozze di Figaro, ancien régime e ideali rivoluzionari cfr. PEnniNi, Opera
in musica e la societa dei Lumi. Suggestioni storico-giuridico istituzionali ripercorrendo le Nozze di
Figaro, in Gigliotti, Riberi, Traverso (a cura di), La sentenza é pronunziata. Rappresentazioni della
giustizia nellopera lirica, Catanzaro, 2019, 67 ss. Nel suo saggio Pennini ricostruisce il rapporto tra
l'opera mozartiana, 'ancien régime e le tensioni pre-rivoluzionarie, mostrando come il melodram-
ma diventi un osservatorio privilegiato per cogliere gli ultimi bagliori della giurisdizione feudale.
L’autore evidenzia come il potere del Conte Almaviva, pur formalmente legittimo, riveli una strut-
tura normativa fondata sul privilegio e sulla diseguaglianza, mentre la dinamica scenica mette pro-
gressivamente in crisi tale assetto attraverso I'azione dei personaggi subalterni. Le Nozze di Figaro
emergono cosi come un testo liminare, capace di rappresentare la frattura tra un ordine giuridico
in declino e nuove istanze di giustizia sociale, anticipando simbolicamente i processi di trasforma-
zione politico-istituzionale che condurranno al superamento dell’ancien régime. In senso affine si
veda gia FaLeTTI, Le Nozze di Figaro and the Sunset of Ancien Régime Legacy on Modern Legal Culture,
in Annunziata, Colombo (a cura di) Law and Opera, Cham, 2018, 93 ss.

4 Sul tema del rapporto tra diritto e rappresentazione lirica, cfr. ANNUNziATA, Prendi, lanel ti
dono... Divagazioni tra opera e diritto privato, Cinisello Balsamo, 2016, spec. 45 ss.; nonché Annun-
ziata, Colombo (a cura di), Law and Opera, Cham, 2018, passim.
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relazionale, nella quale la giustizia si realizza non tanto mediante la sanzione, quanto
attraverso la ricomposizione. E in questo senso che la scena finale - con il gesto del per-
dono concesso al Conte - assume un significato paradigmatico: essa non rappresenta la
semplice chiusura di una vicenda, ma la messa in scena di una decisione che supera il
diritto positivo, introducendo una logica di equita e misericordia che ne mette in discus-
sione i presupposti’.

Il raffronto tra Conte e Contessa assume, allora, una valenza che trascende il piano
meramente drammatico per assumere un significato teorico pitt ampio. Il Conte rappre-
senta una concezione del diritto come sistema chiuso e autoritativo, fondato sulla posi-
zione di potere e sulla legittimazione formale: egli é custode di un ordine giuridico che
non si interroga sulla propria giustizia, ma si limita ad affermare la propria validita. La
Contessa, per contro, incarna una forma di giustizia che si colloca al dila e, in certo senso,
al di sopra della norma, fondandosi su criteri di ragionevolezza, proporzione e responsa-
bilita relazionale. In tale prospettiva, si potrebbe dire che, mentre il Conte é espressione
del diritto positivo, la Contessa rappresenta una giustizia sostanziale che si alimenta del-
la capacita di comprendere e di perdonare, e che proprio per questo si sottrae alla logica
della mera legalita. Questo scarto tra diritto e giustizia, tra norma e equita, costituisce
uno dei nuclei piu fecondi della riflessione giusfilosofica contemporanea®.

In tale quadro, anche la figura di Susanna si sottrae progressivamente alla condizio-
ne di oggetto passivo del diritto per assumere un ruolo attivo all’interno della dinamica
conflittuale. Pur inscritta entro una struttura che la configura inizialmente come “bene”
conteso, ella si rivela infatti capace di agire strategicamente, contribuendo in modo deci-
sivo alla costruzione dell’esito finale. Si assiste cosi a una trasformazione della posizione
femminile: da oggetto di diritto a soggetto che, pur privo di potere formale, partecipa alla
produzione di giustizia attraverso 'intelligenza delle relazioni. In questo senso, Le nozze
di Figaro anticipano una delle linee di sviluppo pit rilevanti del melodramma ottocente-
sco: 'emergere della donna come luogo privilegiato di una giustizia altra, non codificata,
ma nondimeno capace di incidere profondamente sull’ordine dei rapporti.

Ne risulta, complessivamente, una rappresentazione stratificata nella quale convi-
vono e si confrontano due modelli: da un lato, un diritto positivo fondato sul privilegio e
sulla titolarita del potere, che tende a oggettivare la donna e a ridurla a elemento dispo-
nibile; dall’altro, una giustizia sostanziale ed equitativa, incarnata dalla Contessa e, in
misura diversa, da Susanna stessa, che opera sul piano della relazione e della responsa-
bilita. E proprio in questa tensione che si apre uno spazio critico in grado di mettere in
discussione la coincidenza tra diritto e giustizia, mostrando come il melodramma, gia

5 Sul rapporto tra giustizia e dimensione simbolico-narrativa, v. REsta, Il giudice e il direttore
dorchestra. Variazioni sul tema: diritto e musica, in Materiali per una storia della cultura giuridica,
2011, 435 ss.

6 Cfr. MrrTica, Diritto e musica. Ricerca e tendenze, in ISLL Papers, 2024, 1 ss. RapsrucH, op. loc.
cit.; L. FuLLer, The Morality of Law, New Haven, 1964, 33 ss.; ZAGREBELSKY, Op. Cit., 45 ss.
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nel Settecento, costituisca un laboratorio privilegiato per interrogare i limiti del paradig-
ma normativo tradizionale.

A questa prima rappresentazione della giustizia come correttivo relazionale si af-
fianca, nel primo Ottocento, un modello profondamente diverso, nel quale la donna non
€ pitt mediatrice del conflitto, ma vittima di un sistema giudiziario incapace di distingue-
re tra verita e apparenza. £ il caso emblematico della Gazza ladra di Rossini.

3.La Gazza ladra

Collocata nel 1817, in un momento di transizione tra l'eredita illuministica e le ten-
sioni sociali del primo Ottocento, La Gazza ladra di Gioachino Rossini rappresenta uno
dei casi piu significativi di riflessione melodrammatica sul tema della giustizia.

A differenza delle Nozze di Figaro, dove la donna interviene come mediatrice ca-
pace di correggere dall’interno gli eccessi del potere, qui la protagonista femminile non
dispone di alcuno spazio di azione: Ninetta non interpreta la norma, non la piega, non
la sovverte, ma ne subisce gli effetti distorti’. L'opera mette cosi in scena un modello di
giustizia radicalmente diverso, nel quale la legalita non é strumento di tutela, bensi di-
spositivo che produce vittime, rivelando la fragilita strutturale dell’ordine giudiziario
quando esso si affida a procedure rigide, a presunzioni di colpevolezza e a meccanismi
inquisitori privi di autentica capacita di accertamento.

Ninetta, giovane serva al servizio della famiglia Vingradito, viene accusata del fur-
to di un cucchiaio d’argento. La scomparsa dell’oggetto, in realta sottratto da una gazza,
diventa il pretesto per un processo sommario che si nutre di indizi fallaci, interrogatori
incalzanti e pregiudizi sociali. La giovane, gia vulnerabile per la sua condizione di donna
e di domestica, si trova intrappolata in un sistema giudiziario che presume la sua colpe-
volezza e che interpreta ogni gesto come conferma dell’accusa. La pressione dell’autori-
ta, la rigidita della procedura penale e la totale assenza di garanzie effettive conducono
a una condanna a morte che appare tanto piu ingiusta in quanto formalmente corretta.
La verita emerge solo grazie a un evento esterno e fortuito - la scoperta della gazza col-
pevole del furto - che rivela l'arbitrarieta dell’intero impianto giudiziario e la distanza
abissale tra legalita e giustizia.

In questo quadro, la figura di Ninetta assume un rilievo paradigmatico per com-
prendere la rappresentazione della donna nel melodramma ottocentesco. Ella non € piu
oggetto di un diritto arbitrario, come Susanna, né soggetto capace di correggere la norma
attraverso la relazione, come la Contessa; non é giudice e trasgressore insieme, come av-
verra in Norma, né vittima che interiorizza il giudizio sociale, come accadra a Violetta.
Ninetta ¢, piuttosto, la vittima perfetta di un sistema giudiziario che fallisce, la figura

" Cfr. PaLict b1 Suni, Processi e condanne nelle opere di Rossini, in Ferrero, Riberi, Traverso (a

cura di), Diritto e opera. Itinerari di ricerca, Roma, 2022, 163 ss., spec. 167.
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attraverso cui 'opera mette in scena la possibilita che la giustizia istituzionale, quando
non é temperata da criteri di equita e da un’effettiva capacita di ascolto, si trasformi in
violenza legittimata. La sua condizione di donna, giovane e povera, accentua la vulnera-
bilita strutturale che la espone alla presunzione di colpevolezza e alla marginalizzazione
processuale: la sua voce non ¢ ascoltata, la suainnocenza non e creduta, la sua parola non
ha peso.

La Gazza ladra introduce cosi un tema destinato a diventare centrale nel melo-
dramma successivo: la sproporzione tra la vulnerabilita femminile e la rigidita dell’or-
dine giuridico, la possibilita che I'innocenza venga sacrificata sull’altare della norma, la
consapevolezza che la giustizia, quando si riduce a procedura, puo perdere il contatto
con la verita e con la responsabilita. Nella Gazza ladra possiamo avvertire una sorta di
avvisaglia della trasformazione che si compira in Norma: dalla giustizia come errore
istituzionale alla giustizia come esperienza interiore, dalla vittima inconsapevole alla
protagonista che assume su di sé la colpa e la pena, dalla legalita fallita alla responsabi-
lita relazionale. In questo senso, 'opera rossiniana rappresenta un momento di snodo
fondamentale, nel quale la donna non é pit correttivo del diritto, ma specchio delle sue
contraddizioni, luogo in cui la distanza tra norma e giustizia si manifesta nella sua forma
pit drammatica.

4. Norma

Passando al melodramma ottocentesco, Norma di Vincenzo Bellini consente di co-
gliere in forma pienamente dispiegata quella trasformazione del ruolo femminile che,
nelle Nozze di Figaro, si manifestava ancora in termini embrionali e mediati. Qui, infatti,
la figura della donna non si limita pit1 a operare all’interno del conflitto come mediatrice
o correttivo esterno del diritto positivo, ma viene posta direttamente al centro del dispo-
sitivo giuridico, assumendo su di sé, in forma insieme piena e contraddittoria, le funzioni
di giudice, legislatore e, infine, di imputata.

La vicenda si svolge nella Gallia occupata dai Romani, dove Norma, somma sacer-
dotessa dei Druidi, esercita un’autorita che € insieme religiosa, politica e normativa. Se-
gretamente legata al proconsole romano Pollione, da cui ha avuto due figli, Norma vive
in una condizione di radicale scissione tra il proprio ruolo pubblico e la propria identita
privata. Quando Pollione si innamora della giovane sacerdotessa Adalgisa, infrangendo
non solo il vincolo affettivo ma anche quello simbolico che lo univa a Norma, il conflitto
esplode, intrecciandosi con la tensione tra il popolo dei Druidi, che invoca la guerra e il
sacrificio, e autorita della sacerdotessa, chiamata a interpretare la volonta divina®. L'o-
pera conduce progressivamente verso lo smascheramento della colpa di Norma e culmi-

8  Sul tema si vedano Krzywoszynski, J. WoLenski, Law and Fate in Norma, I Puritani, Aida and
Tosca, in F. Annunziata, G.F. Colombo (a cura di), Law and Opera, Cham, 2018, 173 ss., spec. 183 ss.

668 Intersezioni



La Giustizia al femminile nel Melodramma

na nella celebre scena finale, in cui ella si autoaccusa pubblicamente, assumendo su di sé
la pena del sacrificio e trascinando con sé Pollione in un gesto che trasforma la punizione
in espiazione condivisa.

E proprio a partire da questa struttura narrativa che emerge con particolare evi-
denza il primo e piu rilevante profilo della figura di Norma, vale a dire quello della donna
quale titolare della funzione giudicante. Diversamente da quanto accade nelle Nozze di
Figaro, dove il diritto positivo resta formalmente appannaggio del Conte, pur venendo so-
stanzialmente corretto dall’intervento della Contessa che incarna la giustizia, in Norma
il potere di decidere e di interpretare la legge appartiene direttamente alla protagonista:
é lei a determinare se e quando il popolo debba insorgere, ¢ lei a stabilire la sorte dei col-
pevoli, ¢ lei, infine, a modulare 'applicazione della norma in funzione di una valutazione
che non é mai puramente formale, ma intrinsecamente legata alla propria esperienza.

Tuttavia, proprio questa concentrazione della funzione giudicante nella figura di
Norma determina una torsione interna al paradigma giuridico che ne mette in crisii pre-
supposti. A differenza del giudice “astratto” del modello moderno, Norma non ¢é esterna
alla vicenda che é chiamata a giudicare, ma ne é parte integrante: ella &, al contempo,
interprete della norma e soggetto che la infrange. In tal senso, la sua posizione consente
di portare alla luce una tensione fondamentale tra diritto e giustizia: il diritto esige di-
stanza, imparzialita, estraneita; la giustizia, invece, si radica nella concretezza dell’espe-
rienza e nella consapevolezza della colpa. La figura della sacerdotessa rende cosi visibile
I'impossibilita di una piena neutralita del giudizio, mostrando come ogni decisione sia
inevitabilmente attraversata da elementi soggettivi e relazionali.

In questo senso, la figura di Norma consente di mettere in discussione I'ideale della
neutralita del giudice, postulato dal positivismo giuridico, mostrando come il giudizio
sia inevitabilmente situato e condizionato dall’appartenenza del soggetto al conflitto che
€ chiamato a decidere®.

11 secondo profilo, strettamente connesso al primo, & quello della donna come tra-
sgressore della regola. Norma non é soltanto colei che amministra la giustizia, ma ¢, allo
stesso tempo, colei che ha infranto le regole fondamentali della comunita: il voto sacer-
dotale, il divieto di relazione con il nemico, il dovere di purezza che fonda la sua stessa
autorita. Questa coincidenza tra giudice e trasgressore produce una situazione di radi-
cale instabilita del sistema normativo: colui che dovrebbe garantire il rispetto della legge
é anche colui che ne incarna la violazione. Ne deriva una crisi che non puo essere risolta
attraverso gli strumenti ordinari del diritto, ma che richiede una trasformazione del con-
cetto stesso di giustizia.

E in questo contesto che assume rilievo il terzo profilo, quello della progressiva
trasformazione della giustizia da modello punitivo a modello espiativo. Nel mondo dei
Druidi, la giustizia si manifesta originariamente come sacrificio rituale, vale a dire co-

 Cfr. Harr, The Concept of Law, Oxford, 1961, 123 ss.; LuaMaNN, Legitimation durch Verfahren,
Frankfurt, 1969, 67 ss.
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me necessita di individuare una vittima esemplare per ristabilire I'ordine violato. Tale
modello, che richiama forme arcaiche di giustizia collettiva, appare tuttavia sempre pitl
problematico nel corso dell'opera: esso rischia di tradursi in una violenza cieca, incapa-
ce di distinguere tra responsabilita individuale ed esigenze simboliche della comunita.
Norma, pur essendo perfettamente inserita in questo sistema, finisce per sovvertirlo
dall’interno: invece di indirizzare la punizione verso altri, assume su di sé la colpa, tra-
sformando il sacrificio in atto consapevole di espiazione. In tal modo, la giustizia non ¢
piu esercizio di un potere su un terzo, ma diviene esperienza interiore, riconoscimento
della responsabilita e accettazione della pena'®.

Un ulteriore elemento di particolare interesse é rappresentato dalla relazione tra
Norma e Adalgisa, nella quale si delinea una forma di giustizia alternativa, fondata non
sulla competizione o sulla vendetta, ma su una inedita solidarieta femminile. Di fronte
alla scoperta del tradimento, Norma potrebbe facilmente esercitare il proprio potere per
condannare la giovane sacerdotessa; tuttavia, il riconoscimento di una comune fragilita
- entrambe colpevoli di aver infranto le regole per amore - conduce a una scelta diversa,
che privilegia la comprensione e la protezione reciproca. In tal senso, la giustizia che
emerge da questo rapporto si configura come profondamente relazionale, fondata sul
riconoscimento dell’altro e sulla volonta di ricomporre la frattura piuttosto che di san-
cirla'’.

La figura di Norma consente, dunque, di portare a compimento il percorso gia av-
viato nel melodramma settecentesco: la donna non € piu soltanto mediatrice di giustizia
o correttivo del diritto positivo, ma diviene il luogo stesso in cui il diritto viene interro-
gato, messo in crisi e, in ultima istanza, trasformato. Se nelle Nozze di Figaro la Contessa
si collocava accanto al diritto, correggendone gli eccessi attraverso il perdono, in Norma
la protagonista si pone al centro del sistema normativo, rivelandone le contraddizioni e
mostrando come la giustizia, lungi dall’essere un dato oggettivo e neutrale, sia il risultato
di un processo complesso che coinvolge responsabilita, colpa e possibilita di redenzione.

5. La Traviata

Se nelle opere precedentemente considerate la tensione tra diritto e giustizia si
articolava attorno alla contrapposizione tra norma formale ed equita relazionale, o cul-

10 Sul passaggio dalla giustizia punitiva a quella relazionale, cfr. MiTTica, Diritto e musica. Ricer-
ca e tendenze, in ISLL Papers, 2024, 10 ss.

I Questa forma di giustizia relazionale, fondata sul riconoscimento della fragilita dell’altro
e sulla sospensione del potere punitivo, anticipa in modo significativo la logica drammaturgica di
Madama Butterfly, dove la responsabilita e il sacrificio si configurano come esiti interiorizzati di
un conflitto non piu risolvibile sul piano istituzionale. cfr. G.F. CoLomBo, Lesotismo nel diritto e nella
musica: il caso della Madama Butterfly, in Resta (a cura di), Larmonia nel diritto: contributi ad una
riflessione su diritto e musica, Roma, 2020, 203 ss.
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minava nella crisi interna del giudizio incarnato nella figura di Norma, La Traviata di
Giuseppe Verdi consente di isolare un ulteriore e decisivo profilo, nel quale la giustizia si
emancipa dalla dimensione istituzionale per assumere la forma, piu sottile ma non me-
no incisiva, di un giudizio sociale diffuso. In tale opera, infatti, la dimensione giuridica
propriamente intesa tende a scomparire, lasciando il posto a un sistema di normativita
implicita, fondato su convenzioni morali e aspettative collettive che operano con una for-
za regolativa analoga, se non superiore, a quella del diritto positivo.

La trama dell’'opera puo cosi riassumersi: Violetta Valéry, cortigiana parigina, vive
una relazione con Alfredo Germont, giovane appartenente alla buona borghesia, con il
quale intraprende una vita ritirata lontana dalla mondanita. L'intervento del padre di
Alfredo, Giorgio Germont, introduce tuttavia un elemento di rottura: in nome dell'onore
familiare e della reputazione sociale, egli induce Violetta a rinunciare al proprio amore,
sacrificandosi affinché Alfredo possa reintegrarsi nell'ordine borghese e consentire il
matrimonio della sorella. L’allontanamento forzato di Violetta provoca una serie di in-
comprensioni che culminano nella sua umiliazione pubblica, per poi sfociare nella scena
finale, in cui, ormai malata e prossima alla morte, ella si ricongiunge brevemente con
Alfredo, ottenendo un riconoscimento tardivo che non riesce tuttavia aimpedirne la fine
tragica.

All'interno di questa trama, la figura di Violetta si configura, in primo luogo, co-
me oggetto di un giudizio normativo che non si esprime attraverso istituzioni o proce-
dure giuridiche, ma si diffonde capillarmente nella societa. A differenza di Susanna, la
cui esposizione alla pretesa del Conte trovava pur sempre un fondamento, per quanto
distorto, in un ordine giuridico formalizzato, Violetta é sottoposta a una forma di valuta-
zione che opera al di fuori del diritto positivo, ma che produce effetti altrettanto incisi-
vi sulla sua esistenza. La sua condizione di cortigiana la colloca infatti in una posizione
di marginalita sociale, rendendola incompatibile con i valori della famiglia borghese e
dell’onorabilita che regolano la comunita cui Alfredo appartiene. La sua esclusione non &
il risultato dell’applicazione di una norma giuridica formale, bensi dell’azione di un com-
plesso sistema di aspettative collettive che definisce cio che é socialmente accettabile e
cio che non lo é. In questa prospettiva, la vicenda puo essere letta alla luce della teoria
istituzionalistica di Santi Romano, secondo il quale I'esperienza giuridica non si esauri-
sce nell'ordinamento statale, ma si articola in una pluralita di ordinamenti sociali dotati
di una propria capacita normativa. La morale borghese e il codice dell'onore operano cosi
come un sistema regolativo effettivo, capace di imporre comportamenti e di produrre
conseguenze concrete indipendentemente dall’intervento del diritto statale'.

12 Si vedano cfr. Enriich, Grundlegung der Soziologie des Rechts, Miinchen, 1913, 493 ss. e S. Ro-
MANo, Lordinamento giuridico, Pisa, 1918, 87 ss. La condanna che colpisce Violetta puo essere in-
terpretata attraverso le categorie sociologiche di Pierre Bourdieu, per il quale il riconoscimento
sociale el capitale simbolico costituiscono risorse decisive nella definizione delle gerarchie e delle
appartenenze collettive. La protagonista é esclusa non per una colpa giuridicamente rilevante, ma
perché la sua identita sociale la priva di quella rispettabilita che la societa borghese considera con-
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E proprio in tale contesto che acquista rilievo la figura di Giorgio Germont, il qua-
le, pur non rivestendo alcuna funzione giuridica in senso tecnico, si presenta come por-
tatore di una legalita sostanziale che trae la propria forza dal riconoscimento sociale.
Germont agisce come custode di un ordine normativo non seritto, ma profondamente
interiorizzato, fondato sui valori della famiglia, dell'onore e della rispettabilita borghese.
La suarichiesta di sacrificio nei confronti di Violetta non si fonda su un diritto soggettivo
in senso stretto, ma su un’istanza normativa che egli percepisce come inderogabile: tu-
telare la reputazione della propria famiglia e garantire 'inserimento sociale della figlia.
In tal modo, la sua posizione mostra come la giustizia possa operare anche al di fuori del
diritto positivo, attraverso forme di pressione che, pur prive di sanzione formale, risulta-
no non meno cogenti per i soggetti coinvolti.

11 secondo profilo che emerge con particolare evidenza € quello della progressiva
interiorizzazione del giudizio da parte della protagonista. Violetta non si limita a subire
una decisione altrui, ma finisce per far propria la logica del sacrificio che le viene richie-
sta, trasformando un’imposizione esterna in scelta personale. In questo senso, si assiste
a una dinamica che richiama, pur in una forma diversa, quella gia osservata in Norma: la
giustizia non é semplicemente inflitta, ma viene assunta come esperienza interiore, co-
me riconoscimento della necessita di una rinuncia che non trova giustificazione in una
norma esplicita, ma nella pressione di un ordine sociale che si impone come inevitabile
e che trova nella protagonista femminile la vittima sacrificale. Tuttavia, mentre nel caso
di Norma tale dinamica conduce a una forma di espiazione consapevole e in certo senso
reintegratrice, in La Traviata essa si risolve in una tragica impossibilita di ricomposizio-
ne, segnata dal venir meno di qualsiasi effettiva tutela.

Un ulteriore elemento di riflessione & rappresentato dal confronto implicito tra Vio-
letta e Germont, che riproduce, su un piano diverso, il rapporto gia osservato tra Conte e
Contessa nelle Nozze di Figaro. Se il Conte era portatore di un diritto positivo fondato sul
privilegio e la Contessa di una giustizia sostanziale capace di correggerne gli eccessi, in
La Traviata Germont incarna una forma di normativita sociale che pretende di imporsi
come giusta, mentre Violetta rappresenta la vittima di tale ordine, ma al contempo anche
il soggetto che ne rivela le contraddizioni attraverso la propria sofferenza. La differenza
fondamentale risiede nel fatto che qui non vi € una figura in grado di riequilibrare il siste-
ma dall’interno: nessuna Contessa interviene a restituire giustizia, nessuna Norma as-
sume su di sé il compito di ridefinire i criteri del giusto. La giustizia resta frammentata,
incompiuta, affidata a un riconoscimento tardivo che giunge solo quando ogni possibilita
di riparazione é ormai venuta meno.

dizione imprescindibile per I'inclusione. Si configura cosi una forma di sanzione sociale che, pur
priva di giudici e tribunali, esercita una forza coercitiva capace di determinare il destino degli in-
dividui. Cfr. Bourpieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 1979; trad. it. La distinzione.
Critica sociale del gusto, Bologna, 1983.
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In questa prospettiva, La Traviata segna un passaggio decisivo nella rappresenta-
zione del rapporto tra donna e giustizia nel melodramma: la figura femminile non é pit
soltanto mediatrice o giudice, ma diviene il luogo in cui si manifesta, in modo particolar-
mente acuto, la violenza di un sistema normativo che opera senza dichiararsi come tale.
La giustizia non é qui né istituzione né decisione consapevole, ma pressione diffusa, giu-
dizio implicito, esclusione sociale: una forma di normativita che agisce attraverso i corpi
e le relazioni, rivelando con particolare evidenza come il confine tra diritto e giustizia
possa dissolversi, lasciando spazio a dinamiche tanto pil pervasive quanto meno visibili.

6. Carmen

Se La Traviata mostra la forza normativa del giudizio sociale, Carmen di Georges
Bizet consente di compiere un ulteriore e decisivo passo, mettendo in scena non soltanto
una figura femminile sottoposta alla pressione di un ordine normativo implicito, ma una
protagonista che rifiuta radicalmente ogni regola, ponendosi in una posizione di irridu-
cibile alterita rispetto tanto al diritto positivo quanto alle sue declinazioni sociali e mora-
li. In tal senso, Carmen non rappresenta semplicemente un caso ulteriore all'interno del
percorso qui delineato, ma ne costituisce, per certi versi, il punto di crisi pit estremo, in
cui la giustizia, privata di ogni riferimento condiviso, si trasforma in violenza.

La vicenda é nota: Carmen, operaia nella manifattura di tabacchi di Siviglia, seduce
il brigadiere Don José, inducendolo progressivamente ad abbandonare il proprio ruolo
militare e a infrangere le regole dell’ordine sociale al quale appartiene. Dopo una serie di
eventi che vedono Don José disertare per seguire Carmen nel mondo dei contrabbandie-
ri, la relazione tra i due entra in crisi quando la donna si innamora del torero Escamillo.
Il rifiuto di Carmen di sottomettersi alle pretese possessive di Don José conduce allo scio-
glimento tragico dell'opera: di fronte all’ennesimo tentativo dell'uomo di rivendicarne
l’esclusivo possesso, Carmen oppone un rifiuto netto, pretendendo la propria liberta si-
no alle estreme conseguenze, e viene infine uccisa.

In questo quadro, la figura di Carmen si sottrae in modo deciso alle categorie che
avevano consentito di leggere le precedenti protagoniste. Ella non é oggetto di un diritto
positivo, come Susanna nelle Nozze di Figaro, né mediatrice di giustizia sostanziale come
la Contessa, né vittima di una giustizia ingiusta come Ninetta o giudice e trasgressore
insieme come Norma, né, infine, vittima interiorizzante di un ordine sociale, come Vio-
letta. Carmen occupa, piuttosto, una posizione eccentrica rispetto a ciascuno di questi
modelli: ella non riconosce alcuna legittimita alla norma, né giuridica né sociale, oppo-
nendo a essa una affermazione radicale dell’autonomia individuale®. Tale rifiuto emerge

3 Una prospettiva affine emerge anche nella critica culturale contemporanea, che ha mostra-
to come la figura di Carmen sia stata storicamente costruita attraverso un dispositivo di sessua-
lizzazione e alterizzazione etnica. In particolare, si & evidenziato come il mito della “zingara iper-
sessuale” abbia alimentato per secoli stereotipi razziali e giustificato forme di violenza simbolica
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con particolare forza nella celebre Habanera, in cui 'amore é descritto come forza libera
e indomabile, incompatibile con ogni tentativo di appropriazione o stabilizzazione, e si
manifesta con coerenza fino alla scena finale, dove Carmen preferisce la morte alla ri-
nuncia alla propria liberta. Una prospettiva affine & proposta da Martha C. Nussbaum,
che legge la protagonista come figura di liberta radicale, irriducibile tanto alle categorie
della vittima quanto a quelle dell’eroina emancipata, e proprio per questo capace di sfida-
re ogni tentativo di normazione sociale o affettiva.

Sotto il profilo giuridico, cio che colpisce ¢ la totale assenza, nella prospettiva di
Carmen, di qualunque forma di interiorizzazione della norma. Se Violetta, pur vittima di
una pressione sociale ingiusta, finiva per assumere su di sé la logica del sacrificio richie-
sto, Carmen rifiuta ogni processo di assimilazione: la norma non ¢ per lei un parame-
tro da reinterpretare o da piegare, ma un limite esterno da respingere integralmente. In
questo senso, la sua figura consente di interrogare i fondamenti stessi della normativita,
mostrando come 'efficacia del diritto e delle regole sociali presupponga, in ultima anali-
si, una forma di riconoscimento da parte del soggetto; laddove tale riconoscimento venga
meno, la norma perde la propria capacita ordinante e si espone al rischio di degenerare
in puro esercizio di forza. In tale prospettiva, la vicenda di Carmen puo essere letta an-
che alla luce delle teorie del riconoscimento, secondo cui l'efficacia delle norme dipende
dalla loro accettazione intersoggettiva: laddove tale riconoscimento venga meno, la nor-
mativita si svuota e si espone al rischio della violenza.

E proprio a questo livello che si colloca la figura di Don José, il quale puo essere letto
come rappresentante di un ordine giuridico e sociale che, privato della propria legittima-
zione, tenta di riaffermarsi attraverso modalita sempre piu violente e regressivamente
proprietarie. Se il Conte delle Nozze di Figaro incarnava un diritto positivo fondato sul

e materiale nei confronti delle donne rom, confermando la natura profondamente normativa e
disciplinante dello sguardo che I'opera mette in scena. Cfr. Sz6xe, Dismantling the trope of the hyper-
sexual Romani woman in Dan Allum’s Carmen, the Gypsy, in European Journal of Women’s Studies,
2025, 226 ss.

14 Nel suo intervento Carmen’s Freedom (reperibile online sul sito dell'Opera di Chicago https://
www.lyricopera.org/lyric-lately/carmens-freedom/), 1a filosofa del diritto Martha C. Nussbaum pro-
pone una lettura della protagonista bizetiana come figura complessa e irriducibile a categorie uni-
voche. Carmen non € semplicemente vittima di un ordine sociale giudicante, né soltanto un’icona
proto-femminista: la sua forza drammatica risiede proprio nella capacita di sfuggire a ogni clas-
sificazione rigida. Nussbaum sottolinea come I'opera abbia affascinato generazioni di spettatori e
musicisti per la sua capacita di mettere in scena un personaggio che vive secondo una logica di li-
berta assoluta, refrattaria a ogni forma di controllo, morale o affettivo. La sua autonomia, che scan-
dalizzo il pubblico dell’epoca, non é rappresentata come capriccio o trasgressione superficiale, ma
come scelta esistenziale radicale, che la conduce a rifiutare qualsiasi tentativo di appropriazione
da parte di Don José. Proprio questa irriducibilita — osserva Nussbaum - spiega perché Carmen
continui a interrogare il pubblico contemporaneo: la sua liberta non € un simbolo astratto, ma una
pratica vissuta, che sfida tanto le norme sociali quanto le aspettative emotive degli altri personaggi.
In tal senso, la sua morte non appare come punizione morale, ma come esito tragico della collisio-
ne tra un desiderio di autodeterminazione assoluta e un ordine sociale incapace di accoglierlo.
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privilegio e Germont una normativita sociale interiorizzata, Don José rappresenta la cri-
sidi entrambi i modelli: egli non agisce pittin nome di una legge riconosciuta, ma in virtu
di una pretesa individuale di possesso che trasforma la relazione affettiva in rapporto
di dominio. In tal senso, la sua azione non puo essere qualificata come espressione di
giustizia, neppure distorta, ma come manifestazione di una violenza che scaturisce pre-
cisamente dalla perdita di ogni riferimento normativo condiviso.

11 confronto implicito tra Carmen e Don José, pertanto, permette di mettere in lu-
ce una tensione di fondo tra liberta individuale e ordine normativo. Se nelle opere pre-
cedenti la giustizia, pur tra contraddizioni e crisi, manteneva un qualche ancoraggio a
criteri di equita, responsabilita o riconoscimento reciproco, in Carmen tale ancoraggio
viene meno: la liberta assoluta della protagonista non trova alcuna forma di mediazio-
ne, mentre la reazione maschile si colloca immediatamente sul piano della costrizione e
della violenza. Ne deriva una rappresentazione drammatica nella quale la giustizia non
riesce piu a configurarsi come categoria operativa, ma si dissolve nel conflitto tra volonta
inconciliabili.

In questa prospettiva, Carmen consente di portare a compimento il percorso qui
tracciato, mostrando I'esito limite della relazione tra donna e giustizia nel melodramma:
dalla donna come oggetto del diritto, alla donna come mediatrice, quindi come giudice e
vittima di un ordine sociale, fino alla figura femminile che si sottrae integralmente alla
normativita, rivelandone, proprio attraverso il rifiuto, i limiti piu profondi. Se nelle Noz-
ze di Figaro la giustizia trovava ancora una forma di ricomposizione, in La Gazza ladra
emerge solo tardivamente e grazie al caso e in Norma si trasformava in espiazione, men-
tre in La Traviata si manifestava come pressione sociale diffusa, in Carmen essa viene
radicalmente negata, lasciando emergere, nello spazio lasciato libero dalla norma, la pos-
sibilita sempre presente della violenza.

7. Le eroine del melodramma pucciniano

Se il percorso sin qui delineato ha mostrato, attraverso una progressiva articola-
zione storica, le diverse forme attraverso cui il melodramma ha rappresentato il rappor-
to tra donna e giustizia, il teatro musicale di Giacomo Puccini consente di osservare un
ulteriore sviluppo di tale relazione, nel quale la dimensione giuridica e quella emotiva
risultano indissolubilmente intrecciate. Le eroine pucciniane non si limitano, infatti, a
occupare uno dei ruoli sin qui individuati, ma tendono a concentrare in sé piu profili
contemporaneamente, dando luogo a figure di straordinaria complessita, nelle quali la
giustizia si configura come esperienza tragica, segnata dall’inefficacia delle tutele e dalla
sproporzione tra norma e vita.

In opere come Madama Butterfly, Tosca e Suor Angelica, la protagonista femmini-
le appare al contempo come soggetto vulnerabile e come centro di una dinamica che la
coinvolge in modo diretto e spesso irreversibile. Se da un lato, infatti, la donna continua a
essere esposta a forme di dominio giuridico, sociale o simbolico - si pensi al matrimonio
“asimmetrico” di Cio-Cio-San, alle logiche di potere che governano 'azione di Scarpia o ai
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vincoli familiari che determinano il destino di Suor Angelica - dall’altro lato essa assume
su di sé il peso della decisione finale, trasformando la propria vicenda in un momento di
verita nel quale il conflitto tra diritto e giustizia si manifesta nella sua forma piu acuta. In
tal senso, le eroine pucciniane non sono piu soltanto oggetto del diritto o soggetti che lo
reinterpretano, ma diventano il luogo in cui si rivela il fallimento delle strutture giuridi-
che nel garantire una tutela effettiva dei soggetti pit esposti®.

Accanto a questo primo elemento, si coglie un tratto ulteriore e decisivo: nelle opere
pucciniane la giustizia non si limita a mancare o a essere distorta, ma viene progressiva-
mente sostituita da una dinamica di tipo esistenziale, nella quale la protagonista é chia-
mata a confrontarsi con un ordine normativo che non riesce a proteggerla e che spesso
contribuisce, anzi, alla sua rovina. La risposta a tale situazione non consiste tuttavia,
come accadeva in Carmen, in un rifiuto frontale della norma, né, come in Norma, in una
sua trasformazione attraverso I'assunzione della colpa, ma si traduce in una decisione
estrema che assume la forma del sacrificio individuale. In questo senso, il suicidio di Cio-
Cio-San, I'atto disperato di Tosca e la morte di Suor Angelica rappresentano altrettante
modalita attraverso cui la giustizia, impossibile sul piano istituzionale, viene ricercata
e, insieme, negata sul piano sostanziale, rivelando una frattura insanabile tra giustizia e
vita.

Ne deriva un quadro nel quale la figura femminile diviene il punto di massima ten-
sione tra norma e giustizia: non piu mediatrice, né soltanto vittima o trasgressore, ma
soggetto in cui si condensa I'intero fallimento del sistema normativo nel rispondere alle
esigenze di equita e tutela. In questa prospettiva, I'analisi delle principali eroine pucci-
niane consente di mettere ulteriormente a fuoco i limiti strutturali del diritto, mostran-
do come il melodramma verista, lungi dal limitarsi a rappresentare situazioni individua-
li, elabori una vera e propria critica, implicita ma incisiva, alla capacita dell’'ordinamento
giuridico di governare i conflitti umani piu profondi.

In questa prospettiva, le eroine pucciniane possono essere lette alla luce di quelle
riflessioni contemporanee che hanno evidenziato i limiti di una concezione puramente
formale della giustizia. Le loro vicende mostrano infatti come I'applicazione astratta di
norme sociali e giuridiche non sia di per sé sufficiente a garantire esiti giusti, ove non si
tenga conto delle concrete condizioni di vulnerabilita, dipendenza e marginalita in cui
gliindividui si trovano ad agire. Da questo punto di vista, il teatro di Puccini appare parti-
colarmente vicino a quelle voci in dottrina secondo le quali la letteratura e la narrazione
consentono di cogliere quegli aspetti dell’esperienza umana che sfuggono a una valuta-
zione esclusivamente formalistica della giustizia's.

Tra le eroine pucciniane Madama Butterfly occupa una posizione particolarmente
significativa in quanto consente di mettere a fuoco, con straordinaria evidenza, il rappor-

15 Cfr. Di Micco, Riberi e Traverso (a cura di), Puccini in law raccolta di studi in occasione dellan-
no pucciniano, Napoli, 2026, passim.
16 Nusssaum, Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston, 1995, spec. 53 ss.

676 Intersezioni



La Giustizia al femminile nel Melodramma

to tra diritto, asimmetria culturale e vulnerabilita del soggetto. Se nei casi precedenti la
tensione tra diritto e giustizia si articolava prevalentemente entro un medesimo orizzon-
te sociale o almeno culturale, qui essa si colloca invece sul terreno, ben piti complesso,
dell’incontro - e dello scontro - tra sistemi giuridici differenti, rivelando come la plura-
lita degli ordinamenti possa tradursi, in concreto, in una radicale mancanza di tutela.

La vicenda &€ ambientata a Nagasaki, dove il tenente americano Pinkerton contrae
matrimonio con la giovane geisha Cio-Cio-San, detta Butterfly, attraverso un rito locale
che egli considera revocabile e privo di vincoli duraturi, mentre la donna lo percepisce
come un legame pieno e definitivo. Dopo la partenza di Pinkerton, Butterfly lo attende
per anni, certa del suo ritorno, nonostante le sollecitazioni di chi le propone soluzioni
alternative. Quando finalmente 'uomo rientra in Giappone, lo fa accompagnato dalla
moglie americana, con I'intento di prendere con sé il figlio nato dalla relazione. Di fronte
a questa prospettiva, Butterfly accetta di rinunciare al bambino, ma compie infine un
gesto estremo, togliendosi la vita".

E proprio nella struttura di questo rapporto che si manifesta il primo e fondamen-
tale profilo giuridico dell’opera, vale a dire quello dell’asimmetria tra ordinamenti. Il ma-
trimonio tra Pinkerton e Butterfly, infatti, non é semplicemente un elemento narrativo,
ma il luogo in cui si incontrano - senza realmente integrarsi - due concezioni radical-
mente differenti del vincolo giuridico. Per Pinkerton, il matrimonio contratto secondo
il diritto giapponese €, nella sostanza, un accordo temporaneo, revocabile a piacimento
e privo di effetti permanenti; per Butterfly, esso rappresenta invece un impegno assolu-
to, che implica dedizione totale e identita personale. Tale divergenza non é mai risolta
attraverso un effettivo confronto tra sistemi giuridici, ma viene semplicemente lasciata
operare, producendo un vuoto di tutela nel quale la parte pit debole si trova inevitabil-
mente esposta'.

In questo senso, Butterfly si configura, in primo luogo, come soggetto vittima di una
pluralita normativa che, lungi dal garantire un livello piu elevato di protezione, si traduce
in una forma di deregolazione sostanziale. Non vi ¢, infatti, nell'opera, un ordinamento
capace di affermarsi come effettivamente vincolante per entrambe le parti: il diritto lo-
cale é svuotato dalla prospettiva coloniale di Pinkerton, mentre quello occidentale resta
esterno alla situazione, intervenendo soltanto in modo indiretto attraverso la figura della
moglie americana. La protagonista si trova cosi sospesa tra due sistemi che non comuni-

7 Su Madama Butterfly si vedano gli scritti di G. F. CoromBo, Lavvocato di Madama Butterfly.
Un‘analisi storico-giuridica, Milano, 2016; Ip., Lesotismo nel diritto e nella musica: il caso della Mada-
ma Butterfly, in Resta (a cura di), Larmonia nel diritto: contributi ad una riflessione su diritto e musica,
Roma, 2020, 203 ss.; Ip., Madama Butterfly e il diritto, in Villani, Hayashi, L. Capponcelli (a cura di),
Riflessioni sul Giappone antico e moderno, vol. III, Roma, 2018, 85 ss. e Cor.oMB0, SUZUKI, YOKOMIZO,
“That May Be Japanese Law ... but Not in My Country!” Marriage, Divorce, and Private International
Law in Giacomo Puccini’s Madama Butterfly, in Annunziata, Colombo, Law and Opera, Cham, 2018,
65 ss.

8 Ibidem.
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cano, priva di strumenti per far valere le proprie ragioni e progressivamente condannata
a un isolamento che non é soltanto sociale, ma anche giuridico®.

A questo primo elemento si aggiunge un secondo profilo di particolare rilievo, che
riguarda il rapporto tra diritto e potere. La posizione di Pinkerton non puo essere com-
presa se non alla luce della sua appartenenza a un contesto imperialista che gli consente
di trattare il matrimonio come un’esperienza esotica, priva di conseguenze vincolanti.
Il diritto, in questo caso, non opera come limite, ma come strumento di appropriazione:
esso viene selettivamente utilizzato per legittimare una condotta che, pur formalmen-
te conforme a una determinata normativa, risulta sostanzialmente lesiva della dignita
e della posizione dell’altro coniuge. In tal modo, I'opera mette in luce una dinamica gia
emersa, in forma diversa, nelle Nozze di Figaro: il diritto positivo puo essere piegato a
logiche di dominio quando non sia accompagnato da criteri di giustizia sostanziale.

Un ulteriore elemento di continuita con il percorso sin qui delineato si coglie nel-
la figura della protagonista, la quale, pur priva di tutela, sviluppa una forma di interio-
rizzazione della norma che la distingue nettamente da Carmen. Butterfly non rifiuta la
regola, ma vi si consegna interamente, costruendo la propria identita attorno all’idea di
fedelta e di appartenenza. A differenza di Violetta, tuttavia, la cui rinuncia é indotta da
una pressione sociale esplicita, qui 'interiorizzazione della norma avviene in assenza di
un sistema che garantisce la reciprocita: la protagonista continua a riconoscere un vin-
colo che l'altra parte ha gia svuotato di significato. Ne deriva una forma particolarmente
drammatica di disallineamento normativo, nella quale il soggetto mantiene fede a una
regola che non é né riconosciuta né condivisa.

Il momento finale dell’opera consente di cogliere con particolare evidenza I'esito
della condizione di vulnerabilita in cui Butterfly & progressivamente precipitata. Il suo
gesto estremo non puo essere interpretato unicamente come un atto di disperazione in-
dividuale, ma va compreso nel contesto di una situazione in cui gli strumenti giuridici,
sociali e culturali si rivelano incapaci di offrirle una tutela effettiva. Abbandonata da Pin-
kerton, privata della sicurezza affettiva ed economica che aveva riposto nel matrimonio
e ormai esposta al discredito sociale, la protagonista si trova priva di qualsiasi reale al-
ternativa.

In tale prospettiva, il suicidio assume il significato di un’estrema forma di autode-
terminazione residua: non l'affermazione di una liberta pienamente conquistata, bensi
il tentativo di conservare un margine di controllo sulla propria esistenza nel momento in
cui ogni altra possibilita le é stata sottratta. Tuttavia, proprio questo aspetto rivela 'am-
bivalenza del gesto. Lungi dal rappresentare una vera emancipazione rispetto all’'ordine
che I'ha condannata, la morte di Butterfly finisce infatti per inscriversi all'interno dello
stesso sistema di valori che ne ha determinato l'esclusione. Il suicidio costituisce, in ul-
tima analisi, anche un atto di conformazione a un codice sociale fondato sull’onore e sul
disonore: una volta compromessa la propria posizione sociale e familiare, la protagoni-

9 Cfr. in particolare Coromso, Lesotismo nel diritto e nella musica, cit.
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sta non intravede altra via per preservare la dignita personale se non quella dell’autosa-
crificio.

Da questo punto di vista, il finale di Madama Butterfly sembra riproporre, in forma
tragicamente moderna, il tema melodrammatico dell’espiazione femminile. Se in Nor-
ma l'assunzione della colpa e il sacrificio conclusivo conservano ancora una dimensione
pubblica e comunitaria, capace di produrre una qualche ricomposizione dell’'ordine col-
lettivo, nell’'opera pucciniana tale dinamica appare profondamente trasformata. Il sacri-
ficio non genera riconciliazione, non ristabilisce un equilibrio condiviso e non conduce
a una forma di redenzione collettiva; esso rimane invece un gesto radicalmente solitario,
che testimonia il fallimento delle istituzioni, delle relazioni sociali e delle promesse di
tutela che avrebbero dovuto proteggere la protagonista. In questo senso, la vicenda di
Butterfly puo essere letta alla luce di quelle riflessioni contemporanee, richiamate in
precedenza, che hanno evidenziato i limiti di una concezione meramente formale della
giustizia, mostrando come la vulnerabilita dei soggetti richieda una considerazione delle
concrete condizioni materiali ed esistenziali nelle quali essi si trovano ad agire®.

Nel quadro complessivo del percorso qui delineato, Madama Butterfly segna dunque
un passaggio ulteriore e decisivo: la giustizia non € soltanto in crisi o assente, ma vie-
ne resa impraticabile dalla frattura tra ordinamenti e dalla diseguaglianza tra i soggetti.
La donna non ¢ piu semplicemente vittima di un’ingiustizia interna a un sistema, ma
soggetto che si muove in uno spazio giuridico frammentato, nel quale la pluralita delle
norme si traduce in una radicale mancanza di garanzia. In tal modo, Puccini porta alla
luce uno dei limiti pitu profondi del diritto: la sua incapacita di proteggere efficacemente
il soggetto quando le regole, pur formalmente esistenti, non sono condivise né reciproca-
mente riconosciute.

Nel quadro delle eroine pucciniane, Tosca occupa una posizione peculiare, in quanto
consente di osservare la giustizia nel momento in cui essa si identifica, senza residui, con
l'esercizio del potere, rivelando cosi la possibilita della sua degenerazione in strumento
di dominio arbitrario. Se in Madama Butterfly la crisi del diritto derivava dall’asimme-
tria tra ordinamenti e dalla conseguente mancanza di tutela, in Tosca essa si manifesta,
invece, all'interno di un sistema apparentemente unitario e strutturato, nel quale le isti-
tuzioni esistono e operano, ma risultano interamente piegate a logiche di sopraffazione.

La vicenda si svolge a Roma, in un contesto segnato dalle tensioni politiche tra
repubblicani e sostenitori del potere papalino. Floria Tosca, celebre cantante, é legata
sentimentalmente al pittore Mario Cavaradossi, il quale, implicato nella fuga del rivolu-
zionario Angelotti, viene arrestato e sottoposto a tortura per estorcergli informazioni. Il
capo della polizia, il barone Scarpia, figura centrale dell’'opera, si presenta come garante
dell’ordine e della legalita, ma utilizza la propria posizione per perseguire fini personali:
egli offre a Tosca la salvezza dell’amato in cambio di una prestazione sessuale, instauran-

20 Cfr. Nusssaum, op. loc. cit.
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do cosi un vero e proprio patto coercitivo?. Tosca, dopo aver apparentemente accettato
le condizioni di Scarpia, lo uccide e tenta di salvare Cavaradossi, ma viene ingannata:
I'esecuzione, che avrebbe dovuto essere simulata, € reale, e la protagonista, scoperta, si
getta nel vuoto.

E proprio nella figura di Scarpia che si concentra il primo e pit rilevante profilo
giuridico dell'opera. Diversamente dal Conte delle Nozze di Figaro, il cui potere si fondava
su un privilegio aristocratico ormai in crisi, Scarpia rappresenta un’autorita pienamente
istituzionalizzata, che agisce in nome della legge e ne detiene gli strumenti coercitivi?.
Tuttavia, tale posizione non garantisce affatto una coincidenza tra diritto e giustizia: al
contrario, egli utilizza la legalitd come schermo per un esercizio arbitrario del potere,
trasformando il processo, la detenzione e la pena in mezzi funzionali al soddisfacimento
di un desiderio personale®. In questo senso, Tosca mette in scena una delle piu radicali
forme di distorsione del diritto: non la sua assenza, ma la sua presenza come strumento
di oppressione, in cui la norma e formalmente rispettata, ma sostanzialmente tradita?.

All'interno di questa dinamica, Tosca si configura inizialmente come soggetto privo
di potere, esposto alla violenza di un sistema che non prevede strumenti di difesa effet-
tivi. A differenza di Norma, ella non € investita di alcuna autorita, né, come la Contessa,
dispone di uno spazio relazionale in cui incidere sull’esito del conflitto. Tuttavia, nel mo-
mento centrale dell'opera, la protagonista é chiamata a confrontarsi direttamente con
il potere e a prendere una decisione che segna un radicale mutamento della sua posi-
zione; la crisi della giustizia si produce attraverso la loro degenerazione in strumenti di
dominio. Il patto imposto da Scarpia — salvezza in cambio di sottomissione - rappresenta
una forma estrema di contrattualizzazione della violenza, in cui il diritto viene comple-
tamente svuotato della propria funzione regolativa per essere ridotto a schema formale
di uno scambio iniquo.

E proprio a questo punto che emerge il secondo profilo fondamentale: la trasfor-
mazione della vittima in giustiziere. L'uccisione di Scarpia da parte di Tosca costituisce
un atto che non puo essere ricondotto a una categoria giuridica univoca: esso si colloca
al confine tra legittima difesa, vendetta e giustizia privata, e, proprio per questo, rivela
la crisi del sistema normativo nel suo complesso. Tosca non agisce in nome della legge,
ma neppure semplicemente contro di essa; il suo gesto si inscrive piuttosto in uno spazio
di assenza del diritto, nel quale la mancanza di tutela istituzionale rende necessario un

2 Cfr. D1 Micco, Scarpia. Il suono di un terribile diritto, entrambi in Di Micco, Riberi, Traverso (a
cura di), Puccini in Law, Napoli, 2026, 111 ss. Sul patto Scarpia — Tosca cfr. Macri, Puccini e il diritto
privato: alcune suggestioni, in questa rivista, 2024, 905 ss., spec. 908 e 915.

2 Cfr. D1 Micco, op. loc. cit.

% Ibidem.

2 Piliin generale sul tema dell’uso distorto delle istituzioni giuridiche nella rappresentazione
operistica si veda Pier1, La legge come sopraffazione della giustizia. Presenze del diritto nellopera in
musica, in Gigliotti, Riberi, Traverso (a cura di), La sentenza é pronunziata. Rappresentazioni della
giustizia nellopera lirica, Catanzaro, 2019, 47 ss.
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intervento diretto del soggetto. In tal senso, si potrebbe parlare di una forma di “giustizia
per mano propria”, che tuttavia non si traduce in un effettivo riequilibrio dell’ordine, ma
produce ulteriori conseguenze tragiche.

Il gesto di Tosca, tuttavia, non riesce a spezzare la logica del potere che sottende
I'intera vicenda. La promessa di Scarpia - I'esecuzione simulata - si rivela un inganno, e
l'apparato istituzionale, pur privato del suo vertice piu corrotto, continua a funzionare
secondo le medesime dinamiche. In questo senso, 'opera mostra con particolare chia-
rezza come la violenza non sia riconducibile alla sola figura del tiranno, ma si radichi in
un sistema piu ampio, capace di perpetuarsi anche al di l1a delle responsabilita individua-
li. La morte di Cavaradossi e il suicidio di Tosca segnano cosi il fallimento di ogni tentati-
vo di ristabilire una giustizia che non trova pit1 alcuno spazio di realizzazione.

Rispetto alle altre opere considerate, Tosca introduce dunque un ulteriore elemen-
to nella riflessione sul rapporto tra donna e giustizia. Se in Madama Butterfly la protago-
nista era vittima di una frattura tra ordinamenti e in La Traviata di una pressione sociale
diffusa, qui la donna si confronta direttamente con il potere istituzionale e ne subisce
la violenza. La sua reazione - I'uccisione di Scarpia - rappresenta un tentativo estremo
di riappropriazione della propria autonomia, ma non riesce a produrre un esito giusto,
rivelando cosi i limiti intrinseci di una giustizia che, quando € costretta a manifestarsi al
di fuori delle istituzioni, perde la propria capacita di stabilizzare i rapporti e di garantire
una tutela effettiva.

In questa prospettiva, Tosca si configura come figura liminare tra diritto e violenza:
ella non nega la norma, come Carmen, né la interiorizza, come Violetta o Butterfly, ma
si trova costretta ad agire in uno spazio in cui il diritto € gia stato corrotto dall’interno. I
suo gesto finale — il salto nel vuoto — assume cosi il significato di un rifiuto radicale di un
ordine che non é piu in grado di distinguere tra legalita e abuso, mostrando, con partico-
lare intensita drammatica, come il venir meno della giustizia allinterno delle istituzioni
produca effetti ancor piu devastanti rispetto alla sua assenza.

All'interno del percorso tracciato dalle eroine pucciniane, Suor Angelica rappre-
senta, per molti versi, il punto di massima concentrazione della dimensione normativa
nella sua forma pil rigida e impenetrabile, oltre che il luogo in cui la distanza tra diritto
e giustizia si manifesta con maggiore evidenza tragica. Se in Tosca la giustizia si defor-
mava in abuso del potere istituzionale e in Madama Butterfly si dissolveva nella frattura
tra ordinamenti, qui essa appare come interamente assorbita entro un sistema di norme
familiari e sociali che si presentano come inderogabili, sottraendosi a ogni possibile ve-
rifica di equita.

La vicenda si svolge all'interno di un convento femminile, dove Suor Angelica vive
da anni in condizione di isolamento, cacciata dalla propria famiglia aristocratica a causa
di una colpa legata alla maternita fuori dal matrimonio®. L'equilibrio apparentemente

% Si veda I'Introduzione a Di Micco, Riberi, Traverso (a cura di), Puccini in Law, Napoli, 2026,
XII, i quali, a proposito di Suor Angelica, osservano che: «La protagonista e costretta alla clausura
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statico della vita conventuale viene interrotto dall’arrivo della Zia Principessa, unica fi-
gura proveniente dal mondo esterno, che convoca Angelica non per ristabilire un rap-
porto, ma per ottenere da lei la rinuncia formale ai diritti ereditari in favore della sorella
minore, destinata alle nozze. Nel corso del colloquio, la protagonista apprende inoltre
la morte del figlio, avvenuta anni prima senza che le fosse stata data notizia. Di fronte
a tale rivelazione, Angelica compie un gesto disperato, ingerendo un veleno; solo dopo
comprende la gravita dell’atto e invoca il perdono divino, in una scena finale che apre a
una dimensione trascendente della giustizia.

11 primo e pit evidente profilo giuridico dell'opera riguarda il ruolo della famiglia
quale centro di produzione normativa. A differenza dei casi precedenti, qui non vi & al-
cun riferimento diretto a un’autorita statale o a un conflitto tra ordinamenti: la norma si
presentain forma interna, come regola familiare assoluta, capace di determinare il desti-
no dei singoli senza necessita di formalizzazione esterna. La figura della Zia Principessa
incarna in modo esemplare tale potere: ella si presenta come portatrice di una legalita
che non ha bisogno di giustificarsi, radicata nella tradizione e nel prestigio sociale, e per
questo percepita come indiscutibile. La richiesta di rinuncia all’eredita non é oggetto di
negoziazione, ma si impone come atto dovuto, destinato a ristabilire un ordine che la
colpa di Angelica aveva infranto. In tal modo, il diritto successorio e familiare, pur non
esplicitato nei suoi termini tecnici, emerge come strumento attraverso cui si realizza una
forma di giustizia che, tuttavia, coincide integralmente con la conservazione dell’ordine
sociale e della reputazione familiare.

In questo contesto, Suor Angelica si configura come figura paradigmatica della vit-
tima normativa. A differenza di Violetta, che interiorizzava il giudizio sociale, o di But-
terfly, che aderiva a un vincolo non piu riconosciuto, Angelica € oggetto di una espulsio-
ne radicale: la sua presenza é stata rimossa dallo spazio familiare e trasformata in una
condizione permanente di clausura, che non ha funzione redentiva, ma esclusivamente
punitiva. La norma che la colpisce non mira a correggere o a reintegrare, ma a cancellare,
a rendere invisibile una violazione che minaccia I'equilibrio simbolico della famiglia. In
tal senso, la giustizia che si realizza nei suoi confronti appare come integralmente identi-
ficata con la sanzione, priva di qualunque apertura alla dimensione della comprensione
o della proporzionalita.

Il momento centrale dell'opera - I'incontro con la Zia Principessa - consente di co-
gliere con particolare chiarezza la natura di questa normativita. Il dialogo tra le due don-
ne non € un confronto, ma un atto unilaterale di imposizione: da un lato, una soggettivita
completamente svuotata di diritti e di voce; dall’altro, una figura che esercita il proprio
potere con una freddezza che esclude ogni considerazione per la sofferenza altrui. La

come punizione per una maternita illegittima, e la sua intera esistenza € regolata da una disciplina
che confonde morale e legge».

% DmopucNo, Suor Angelica: il suicidio tra teologia e diritto, in Di Micco, Riberi, Traverso (a cura
di), Puccini in Law, Napoli, 2026, 149 ss.
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notizia della morte del figlio, comunicata senza alcuna mediazione emotiva, rappresenta
il punto piu alto di tale violenza normativa: essa priva Angelica non solo di un affetto, ma
della possibilita stessa di elaborare la propria colpa, trasformando la sanzione in una
condizione esistenziale definitiva.

A fronte di tale situazione, la risposta della protagonista si colloca su un piano radi-
calmente diverso rispetto alle opere precedenti. Angelica non dispone di strumenti per
opporsi, né sceglie, come Carmen, di rifiutare la norma, né, come Tosca, di reagire con
un gesto di violenza. Il suo atto - il suicidio - rappresenta, piuttosto, una forma estrema
di sottrazione, attraverso la quale ella tenta di uscire da un ordine normativo che non la-
scia spazio alla giustizia. Tuttavia, a differenza di Butterfly, il gesto non si esaurisce nella
dimensione tragica, ma si apre, nell’'ultima scena, a una possibilita di redenzione che non
appartiene al diritto umano, ma a un ordine trascendente. La visione finale, con I'appari-
zione della Vergine e del figlio, introduce infatti un livello ulteriore, nel quale la giustizia
si configura come grazia, vale a dire come possibilita di riconciliazione che sfugge com-
pletamente alle categorie giuridiche.

E proprio questo scarto finale che consente di cogliere la specificita di Suor Angelica
all'interno del percorso qui delineato. Se nelle opere precedenti la giustizia si manifesta-
va in forme diverse - come mediazione, come crisi del giudizio, come pressione sociale
o come abuso del potere - qui la giustizia si irrigidisce in forma di normativita familia-
re assoluta, incapace di offrire una risposta alla sofferenza del soggetto. La protagonista
non trova giustizia né nel diritto né nella societa, ma solo in una dimensione altra, che
si colloca al di fuori di ogni sistema normativo. In tal senso, Suor Angelica segna il punto
in cui il melodramma porta alle estreme conseguenze la propria riflessione sul diritto:
mostrando come esso, quando si identifica integralmente con la conservazione dell’ordi-
ne, perda ogni capacita di rispondere alle esigenze piu profonde della persona, lasciando
spazio soltanto a una possibile, e pur sempre incerta, trascendenza.

8. Diritto e giustizia attraverso le protagoniste del melodramma

L’analisi svolta consente di individuare una linea evolutiva che attraversa I'intera
storia del melodramma europeo. Lungi dal limitarsi a rappresentare figure femminili
coinvolte in vicende di ingiustizia, il teatro d’'opera attribuisce progressivamente proprio
alla donna la funzione di rendere visibili le insufficienze strutturali del diritto e delle re-
gole sociali, restituendo un’immagine del diritto profondamente dinamica, nella quale la
coincidenza tra legalita e giustizia si rivela tutt’altro che scontata, e anzi costantemente
esposta a tensioni, scarti e rovesciamenti.

Nel melodramma settecentesco, come si é visto, la giustizia si manifesta ancora
all'interno di un quadro relativamente stabile, nel quale il diritto positivo, pur segnato da
evidenti distorsioni, conserva una propria centralita. Nelle Nozze di Figaro, il conflitto tra
il potere del Conte e I'intervento della Contessa rende visibile una prima fondamentale
frattura: il diritto, quando si riduce a strumento di dominio, perde la propria legittimita
sostanziale, e necessita di essere corretto attraverso pratiche di equita e di relazione che
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trovano proprio nella figura femminile un luogo di espressione. La giustizia, in questa
fase, si configura ancora come possibilita di riequilibrio interno al sistema.

Con il passaggio all'Ottocento, tale equilibrio si incrina progressivamente. In Nor-
ma, la concentrazione della funzione giudicante nella protagonista determina una crisi
interna del paradigma giuridico: la coincidenza tra giudice e trasgressore rende impos-
sibile ogni pretesa di neutralita, trasformando la giustizia in esperienza personale e in
processo di assunzione della colpa. Tra questi due poli si colloca La Gazza ladra, che se-
gna un passaggio decisivo che segna un passaggio decisivo dalla giustizia come correttivo
relazionale all’errore giudiziario: nella vicenda di Ninetta la legalita, pur formalmente
corretta, si rivela incapace di distinguere tra verita e apparenza, trasformando la donna
in vittima perfetta del sistema.

In La Traviata, la giustizia si emancipa ulteriormente dalla dimensione istituziona-
le, assumendo la forma di una normativita sociale diffusa che opera senza formalizzazio-
ne, ma con effetti profondamente incisivi, conducendo il soggetto a interiorizzare una lo-
gica di sacrificio priva di reale compensazione. In Carmen, infine, il quadro si radicalizza:
la protagonista, infatti, sembra rifiutare ogni forma di regola sia essa giuridica, morale o
sociale, mostrando come la giustizia perda ogni consistenza quando venga meno il rico-
noscimento della norma, e come, in tale vuoto, possa emergere soltanto la violenza.

Il teatro di Puccini porta alle estreme conseguenze questa traiettoria, collocando le
proprie eroine entro contesti nei quali la giustizia assume forme di crisi profondamen-
te diverse: nella pluralita degli ordinamenti, nella corruzione del potere istituzionale e
nell’irrigidimento della norma in chiave familiare. In Madama Butterfly, la pluralita degli
ordinamenti si traduce in una mancanza di protezione, rivelando la debolezza del diritto
di fronte all'asimmetria tra soggetti; in Tosca, la legalita si identifica con il potere e si tra-
sforma in strumento di abuso, mostrando come la presenza delle istituzioni non sia di
per sé garanzia di giustizia; in Suor Angelica, infine, la norma si irrigidisce in una logica
esclusivamente sanzionatoria, coincidente con la conservazione dell’ordine familiare, e
incapace di aprirsi a qualsiasi dimensione di equita o di comprensione. La traiettoria cosi
ricostruita riflette una progressiva problematizzazione dell’idea stessa di giustizia.

Ne deriva un quadro nel quale la figura femminile non solo mette in luce i limiti
strutturali del diritto, ma consente di verificarne concretamente le modalita di funzio-
namento nei diversi contesti storici e sociali. Essa passa dall’essere oggetto di appropria-
zione, mediatrice di equita, giudice e trasgressore, vittima di un ordine sociale o soggetto
che ne rifiuta le regole e si configura come il luogo privilegiato in cui la distanza tra nor-
ma e giustizia si rende visibile. E proprio attraverso queste figure che il melodramma
rivela come il diritto, pur necessario alla costruzione dell’'ordine, non sia mai sufficiente
a garantire il giusto, e come esso debba costantemente confrontarsi con dimensioni che
ne eccedono la portata, quali la relazione, la responsabilita e la sofferenza.

In tale prospettiva, il contributo del melodramma alla riflessione giuridica risiede
precisamente nella sua capacita di mostrare cio che il diritto, nella sua formulazione
astratta, tende a rimuovere: la fragilita del giudizio, la parzialita delle norme, I'incidenza
delle emozioni e delle relazioni nella determinazione del giusto. Da questo punto di vista,
la centralita della figura femminile non costituisce un semplice dato narrativo né una
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scelta tematica. Essa rappresenta lo strumento attraverso il quale il melodramma mette
progressivamente alla prova la capacita del diritto di mantenere la promessa fondamen-
tale sulla quale esso fonda la propria legittimazione: assicurare giustizia ai soggetti pit
esposti all’esercizio del potere.

Le eroine qui considerate non offrono soluzioni, ma pongono domande che riman-
gono aperte anche per il giurista contemporaneo: fino a che punto la legalita puo dirsi
giusta? Quale spazio deve essere riconosciuto alla dimensione sostanziale dell'equita? E
possibile immaginare un diritto capace di farsi carico della vulnerabilita senza tradurla
immediatamente in sanzione o esclusione? Domande che rinviano, in ultima analisi, alla
necessita di ripensare il diritto non come sistema chiuso e autosufficiente, ma come pra-
tica aperta al confronto con le esigenze di giustizia sostanziale, secondo una prospettiva
che riconosce la centralita della dimensione interpretativa e relazionale nell’esperienza
giuridica®.

Il melodramma non fornisce risposte definitive, ma invita a riconoscere che la giu-
stizia non puo essere ridotta a mera applicazione della norma. Essa si costruisce, piut-
tosto, nello spazio intermedio tra regola e vita, tra struttura e relazione, e proprio per
questo rimane costitutivamente aperta, esposta al rischio - ma anche alla possibilita - di
una continua ridefinizione.

Accanto a questo primo ordine di considerazioni, un ulteriore elemento merita di
essere evidenziato la sorprendente modernita della rappresentazione melodrammatica
della giustizia, e riguarda la posizione che lo spettatore é indotto ad assumere nei con-
fronti delle figure femminili. Nonostante la varieta delle situazioni considerate - e, in ta-
luni casi, proprio in ragione della loro radicalita — le protagoniste che si sottraggono alle
regole dell'ordine giuridico e sociale non sono mai integralmente ricondotte a figure ne-
gative o meramente devianti, ma tendono piuttosto a essere costruite come centri di em-
patia e diidentificazione. Anche quando laloro condotta si pone in frizione con la norma,
o addirittura la infrange, il dispositivo teatrale orienta lo spettatore verso una forma di
solidarieta che induce a interrogare criticamente la legittimita stessa delle regole violate.

Tale dinamica é particolarmente evidente nelle eroine pucciniane, nelle quali
la trasgressione o la sottrazione all'ordine normativo non viene mai presentata come
espressione di mera colpevolezza, ma come effetto di una tensione irriducibile tra la vita
e lanorma: Cio-Cio-San, Tosca e Suor Angelica, pur nella diversita dei contesti, suscitano
una partecipazione che non si fonda sulla conformita alla regola, ma sulla percezione

2 Argomenti in questo senso sembrano desumibili da Dworkin, Law’s Empire, Cambridge,
1986. Muovendo dalla concezione del diritto come pratica interpretativa elaborata da Dworkin, il
diritto non puo essere inteso come un sistema chiuso di regole autosufficienti, bensi come un or-
dine normativo la cui applicazione richiede la costante individuazione dei principi che meglio ne
giustificano la struttura e i contenuti. In questa prospettiva, la giustizia sostanziale non opera co-
me criterio esterno di valutazione dell'ordinamento, ma emerge quale dimensione interna dell’in-
terpretazione giuridica, nella quale assumono rilievo decisivo i principi di eguaglianza, equita e
rispetto dei diritti individuali.
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dell’ingiustizia che ne segna il destino. In questo senso, il melodramma anticipa una sen-
sibilita giuridica che riconosce la necessita di valutare la norma non solo in termini di va-
lidita, ma anche di equita e di adeguatezza rispetto alla condizione concreta dei soggetti.

Piu problematica, ma proprio per questo ancora piu significativa, appare la posizio-
ne di Carmen. La protagonista, infatti, non silimita a trasgredire una norma specifica, ma
rifiuta radicalmente ogni forma di regola, collocandosi al di fuori di qualsiasi orizzonte di
riconoscimento giuridico e sociale. E tuttavia, anche in questo caso, 'opera non costru-
isce un giudizio univocamente negativo: pur non potendosi parlare, in senso proprio, di
un’eroicita positiva nella sua accezione tradizionale, la figura di Carmen é tratteggiata in
modo tale da suscitare nello spettatore una forma di comprensione, se non di adesione,
fondata sulla radicalita della sua affermazione di liberta. La sua morte non appare come
ristabilimento di un ordine giusto, ma come esito tragico di un conflitto nel quale la vio-
lenza dell’'uomo si rivela incapace di tollerare I'autonomia femminile.

Ne deriva una conseguenza di particolare rilievo sul piano teorico: il melodram-
ma, pur operando all'interno di contesti storici segnati da forti asimmetrie di genere,
costruisce uno spazio di rappresentazione nel quale la donna che non si assoggetta alla
norma (giuridica o sociale) - o che la mette in discussione - non & semplicemente oggetto
di condanna, ma soggetto attraverso cui la norma stessa viene interrogata. Lo spettato-
re non & portato tanto a identificarsi con il rispetto della regola, bensi verso la tensione
che emerge tra la regola e la vita; il melodramma contribuisce cosi, se non a mettere in
crisi, almeno a interrogare il pubblico sull’identificazione tra legalita e giustizia e sulla
bonta della regola giuridica o sociale. In questo senso, la modernita del melodramma non
risiede soltanto nei temi trattati, ma nella capacita di elaborare, attraverso la scena, un
punto di vista critico che anticipa questioni oggi centrali nella riflessione giuridica con-
temporanea. In tale prospettiva, il melodramma non costituisce soltanto un repertorio
di vicende suscettibili di essere lette attraverso categorie giuridiche. Al contrario, esso si
configura come uno spazio autonomo di riflessione nel quale questioni oggi centrali per
la teoria del diritto - vulnerabilita, pluralita degli ordinamenti, abuso del potere, ricono-
scimento, limiti della neutralita del giudizio e insufficienza della tutela formale - trovano
una rappresentazione sorprendentemente anticipatrice.

Letto in questa prospettiva, il melodramma europeo si rivela non soltanto come
straordinario patrimonio artistico, ma come autentico laboratorio giuridico. Attraverso
le sue protagoniste esso continua infatti a interrogare il giurista contemporaneo sui limi-
ti del formalismo, sul rapporto tra diritto e vulnerabilita e sulla persistente difficolta di
trasformare la legalita in una tutela realmente capace di farsi giustizia.
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