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1. Probabilmente la mia voce suonerà un po’ dissonante dalle altre che abbiamo 
ascoltato e ascolteremo qui, oggi. 

I “mondi di Guido Alpa”, dai quali questo incontro vuole raccogliere testimonianze, 
sono il mondo dell’accademia, il mondo delle istituzioni, il mondo delle professioni lega-
li. Mondi importantissimi, decisivi per definire la figura che oggi ricordiamo e onoriamo. 

Ma io, personalmente, non posso ignorare che per me Guido – prima ancora che 
collega in accademia, servitore delle istituzioni, esponente di vertice dell’avvocatura ita-
liana – è stato soprattutto l’amico di una vita.

E allora vorrei portare qui il ricordo dell’amico di una vita, sperando che nessuno si 
dispiaccia se ai tre mondi “pubblici” considerati dal programma ne aggiungo idealmente 
un quarto: il mondo “privato” delle relazioni interpersonali. E se da questo attingerò la 
mia testimonianza, seguendo un itinerario che – nella sua soggettività – sarà in qualche 
modo opposto a quello – implacabilmente oggettivo – percorso da Natalino Irti nella sua 
mirabile relazione.

2. Guido e io eravamo quasi conterranei: entrambi – lui bilateralmente, io solo per 
parte materna – con radici familiari nel basso Piemonte (sarà per questo Gianni, che lo 
immagini estimatore di Paolo Conte...).

E soprattutto eravamo quasi coetanei: ci separava un mese (tanto che a fine 2007 de-
cidemmo di celebrare insieme il nostro 60° compleanno, con un’unica festa congiunta). 

E i nostri percorsi nell’accademia cominciarono in totale simmetria, e sincronia.
Nel medesimo anno 1966 ci iscrivemmo, da inurbati genovesi,  alla locale Facoltà di 

Giurisprudenza. E qui per la verità si registra un piccolo scarto: lui ci arrivò un paio di 
mesi dopo l’inizio dei corsi, perché – è un dato biografico che non tutti conoscono – ini-
zialmente  si era iscritto a Biologia, decidendo però quasi subito di cambiare dopo avere 
rilevato la carenze dei laboratori e delle altre strutture di supporto alla didattica e alla 
ricerca in quel campo. Guido da Biologia a Legge: una perdita per le “scienze dure”, un bel 
guadagno per le scienze sociali!

A Giurisprudenza ci laureammo nella stessa materia (Diritto civile), con lo stesso 
relatore di tesi (Stefano Rodotà), e nello stesso giorno (16 luglio 1970). 
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3. Da quel giorno, e per cinque anni, fu frequentazione quotidiana negli Istituti di 
via Balbi (molto spesso festività incluse). 

Fu la preparazione e il superamento nel 1974 – sempre di conserva – dell’esame per 
l’iscrizione all’albo (non quali avvocati ma quali procuratori legali, secondo l’ordinamen-
to forense del tempo): una preparazione coltivata nelle ore, per lo più notturne e festive, 
che riuscivamo a ritagliarci nella pesante corvée assistentile che ci toccava. 

E furono per vari anni vacanze-studio insieme, in Germania, a seguire corsi estivi 
di lingua tedesca.

 
4. Nel 1975 i nostri itinerari cominciarono a divergere: io incaricato ad Ancona (Fa-

coltà di Economia dell’Università di Urbino), lui incaricato a Genova. Si ricongiunsero 
nel 1980 con la comune vittoria nel concorso a cattedra: dopo la quale lui fu chiamato a 
Genova, io a Pavia. Poi arrivai anche io a Genova, dove rimasi. Mentre lui prese il volo (in 
ogni senso) per Roma. 

Ma sempre coltivammo la memoria di quegli anni fra il 1970 e il 1975, veramente 
simbiotici.

5. Poco più di due mesi fa – il 7 aprile scorso – si è svolto a Genova un evento per ri-
cordare Guido, sotto un titolo che trovo molto felice: “Guido Alpa, maestro mite”. 

Senza dubbio è giusto definire Guido “maestro mite”. È vero: era gentile, mai preva-
ricatore e tanto meno arrogante; la sua grande dote era una capacità che non so esprime-
re se non ricorrendo a una parola inglese come compliance. Capacità cioè di adesione agli 
altri, che sapeva ascoltare e, appunto, “compiacere” (nel senso alto e pulito, non triviale, 
del termine). Donde la sua straordinaria, superiore attitudine – un vero talento – a sta-
bilire e coltivare relazioni: accademiche, professionali, ma soprattutto umane. Con un 
atteggiamento empatico ma mai intrusivo, sempre rispettoso dell’autonomia degli inter-
locutori.

6. Però io qui di Guido vorrei ricordare un’altra qualità, che si distacca dalla mitezza 
(anche se non le si contrappone affatto): questa qualità è la forza. Guido era una persona 
mite e compliant, ma era anche una persona forte, molto forte.

Forte nei principi, e nella fedeltà ai principi: “sono nato socialista e morirò sociali-
sta”, diceva le poche volte in cui si concedeva, sobriamente, qualche esternazione politi-
ca.

Forte nel vivere una condizione personale per molti aspetti non facile, e nel rivendi-
carla anche sul piano teorico, come materia di quel “diritto di essere sé stessi” cui s’inti-
tola un suo bel libro, che non è solo un libro accademico. Il “diritto di essere sé stesso” lui 
lo ha vissuto senza trionfalismo e senza  vittimismo, con grande sobrietà e grande dignità 
(dignità: ecco un altra categoria cara a Guido). Sobrietà e dignità sono attributi che vanno 
molto d’accordo con la forza.

Infine Guido si è mostrato forte nelle fasi della sua vita in cui ha dovuto fare i con-
ti con défaillance del suo fisico. Soprattutto nella fase più recente – dall’estate dell’anno 
scorso – quando ha dovuto fronteggiare condizioni di salute sempre più precarie. 
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7. Non stava bene. Eppure mai lo si è sentito lamentarsi. Sempre lo si è visto – nono-
stante la sofferenza – attivo, propositivo, proiettato ai mille impegni che continuavano ad 
affollarne l’agenda. 

Soprattutto, mai lo si è visto depresso. La depressione, che spesso si associa all’avan-
zare dell’età e al declinare della salute fisica, non ha mai toccato e neanche sfiorato Gui-
do. A differenza di quanto accade a tanti altri: da ultimo, a un personaggio come Vittorio 
Sgarbi, che dell’ego assertivo e dell’esuberanza vitalistica ha sempre fatto un segno della 
propria identità. 

Ma appunto, a differenza di Guido, Sgarbi non è mite e nella relazione con gli altri è, 
notoriamente, più aggressivo, più antagonista che non compliant. E allora viene il sospet-
to che siano proprio la mitezza e lo spirito di compliance ad alimentare la forza – la forza 
dello spirito.

Guido era tanto fragile nel corpo, quanto forte nello spirito. Che sia di esempio!




