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1. Vorrei rendere omaggio a Guido Alpa - con il quale abbiamo insieme avviato e por-
tato a termine diverse iniziative, scientifiche e professionali, in quarant’anni di grande e
operosa amicizia - con un ricordo. Si trattava di una riflessione nata dalla lettura di una
notizia apparsa su un giornale. Veniva riportata 'opinione di una nota scienziata su un
quesito curioso: quale é stato il momento in cui si puo dire che sia nata la civiltd umana?
Tutti coloro che hanno visto il film Odissea nello spazio, di Stanley Kubrick, ricordano
I'impressionante incipit. Accompagnata dalle note potenti del poema sinfonico Cosi parlo
Zarathustra di Richard Strauss, un essere dal folto pelo nero, a meta strada tra la scimmia
e ’homo sapiens, in posizione eretta, afferra un osso lungo e robusto e con quello distrug-
ge con sadica gioia la carcassa di un animale morto. Quell’essere, in quel momento, intui
di potersi avvalere di un mezzo capace di rendere piu forti le proprie mani, di allungare il
proprio braccio e di moltiplicare cosi la sua capacita di offesa e di difesa. Con un bastone
in mano quell’essere si senti invincibile, avrebbe potuto colpire un nemico o un animale
da una posizione di vantaggio e in maniera di gran lunga piu efficace che non a mani
nude. Il passo successivo sarebbe stato la lancia (un bastone molto lungo e appuntito) e
quello ancora successivo la freccia lanciata da una cerbottana o da un arco. Poi il dominio
del fuoco, 'agricoltura, la ruota, la scrittura, via via sino all’intelligenza artificiale dei no-
stri giorni. Tutte conquiste importanti e decisive per il progresso umano e, certamente,
quello rappresentato cosi efficacemente da Kubrick € stato senz’altro un passaggio deci-
sivo per l'evoluzione dell’'umanita.

Tuttavia, la scienziata che abbiamo prima ricordato afferma che non si deve con-
fondere il “progresso” con la “civilta”. Quest'ultima sarebbe nata non gia come ebbe im-
maginato Kubrick nel suo capolavoro, bensi quando per la prima volta il gruppo, invece
di abbandonare al suo destino uno dei suoi membri ferito, o ammalato, o in difficolta, si &
preso cura di lui. Quando il gruppo, per la prima volta, si € comportato in maniera diversa
dagli altri animali della savana o della giungla. Quando cioé nel gruppo € apparsa, per la
prima volta nel mondo animale, la scintilla della solidarieta. Un leone, I'invincibile re del-
la foresta, che si rompe una gamba e non puo piti correre e cacciare, ha una sorte segnata
e certa. Nessuno si occupa piu di lui. Il povero animale, abbandonato all'impotenza, in
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breve tempo diventera facile preda degli altri predatori, delle iene, degli avvoltoi, delle
termiti.

Anche a me parve persuasiva I'ipotesi suggerita da quella scienziata: la civilta non
nasce da un bastone, ma dalla solidarieta.

2. Questa idea di distinguere tra progresso e civiltad mi porto, quasi per “effetto tra-
scinamento”, a un altro contesto storico, al tempo del graduale, inesorabile affermarsi del
cristianesimo nell’epoca imperiale romana: in trecento anni, da credenza settaria, vietata
e perseguitata, € diventato con I'imperatore Costantino addirittura religione di Stato. Molti
studiosi, storici, teologi, sociologi, si sono impegnati a fondo nel difficile compito di indivi-
duare e comprendere i fatti, le ragioni, le correnti culturali, le motivazioni economiche, le
crisireligiose e cosi via, che hanno prodotto il Decline and Fall of Roman Empire, per usare il
titolo dell’insuperato capolavoro di Edward Gibbon. Eppure, nonostante cio, restano anco-
ra zone d'ombra, interrogativi senza risposta, dubbi ancora da chiarire.

E un fatto difficilmente confutabile che nei primi secoli dopo Cristo, la civilta ro-
mana, o meglio greco-romana, non aveva confronti. Da tutti i punti di vista, politico, mi-
litare, urbanistico, ingegneristico, artistico, letterario, religioso, Roma era caput mundi.
Tutte le strade portavano a Roma e da Roma tutte le strade consentivano a legioni, merci,
cultura, ricchezza, di raggiungere senza difficolta le pi remote regioni dell'Impero. Ep-
pure, nonostante tutto cio, nonostante lo straordinario progresso raggiunto in tutti cam-
pidella conoscenza e della tecnica, si fece strada un modo di pensare nuovo e diverso che,
nel giro di un paio di secoli, cambio dalle fondamenta lo spirito dell’Impero.

I primi discepoli di quell’ebreo crocifisso furono subito perseguitati dalla po-
tente classe sacerdotale giudea degli scribi e dei farisei e furono costretti a fuggire da
Gerusalemme e a mettersi in salvo. Si erano sparpagliati un po’ dovunque nei territori
dell'Tmpero, aiutandosi I'un l'altro, portando con sé il ricordo indelebile del loro Maestro
e soprattutto dei suoi insegnamenti. Cominciarono a creare piccole comunita di fede-
li e a diffondere nella societa romana le sue rivoluzionarie utopie e, soprattutto, il suo
messaggio di carita, di compassione, di misericordia e di amore universale. Il successo
travolgente di questo pensiero nascente fu dovuto non tanto alle promesse di vita eter-
na, che gia erano ben note in altri culti (per esempio in quello egizio), o alla fede nella
resurrezione della carne o nel monoteismo, che era largamente praticato in Palestina,
in Oriente o in altri territori imperiali, quanto al fatto che le prime comunita cristiane
cercavano soprattutto di essere utili al prossimo. Mentre la civiltd romana si occupava
del “corpo sano”, con i suoi trionfi militari, con le sue terme (tepidarium, calidarium e
frigidarium) e con i suoi straordinari e cruenti giochi nel circo, le comunita dei seguaci di
quel taumaturgo nazareno si occupavano delle persone fragili, degli umili, dei diseredati,
dei bisognosi, delle vedove, delle ragazze madri, dei bimbi abbandonati, degli ammalati,
degli anziani, dei vecchi, creando nella societa una rete di sostegno e di consenso, che si
diffondeva e che cresceva di giorno in giorno. L'Impero diffidava di queste comunita, che
operavano in silenzio, nell'ombra, alcune addirittura in clandestinita, e le perseguitava
soprattutto percheé si rifiutavano di adempiere al dovere del buon civis romanus di onora-
re 'imperatore come una divinita.
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I problemi teologici vennero in seguito. Essendo rigorosamente monoteisti, non era
facile per i fedeli di quell’ebreo ribelle e visionario chiarire o stabilire la sua natura. Natu-
raumana o natura divina? Era un uomo, creato da Dio, come tutti gli altri uomini, oppure
no? Era forse un profeta, come Elia, Isaia, Daniele? Considerarlo un Dio al pari di Dio non
significava disintegrare il monoteismo? I sapienti, i teologi, i filosofi, i padri della Chiesa
studiavano, approfondivano, vagliavano, discutevano, litigavano, polemizzavano a volte
aspramente, cercando di trovare una soluzione al problema prima facie insolubile. Dopo
trecento anni di discussioni, di reciproche accuse di eresia, di miscredenza, di accanite
contrapposizioni, 'imperatore Costantino perse la pazienza e impose, con il Concilio di
Nicea (325 d.C.), di chiudere, in un modo o nell’altro, alla buon’ora, la vexata quaestio.

Ma non sono state le sottigliezze teologiche del Credo di Nicea che hanno deter-
minato la crescente affermazione del cristianesimo nella societa romana. E’ stata bensi,
come si € detto, la capillare diffusione nel tessuto della societa pagana di una nuova sen-
sibilita sociale: quella della carita, della filantropia, della solidarieta, quella di una nuova
“civiltd”, che fini per soppiantare quella pagana e, in gran parte, per sostituirsi ad essa.

Si puo anzi affermare che proprio la Chiesa cristiana, fino al secolo scorso, fino a
quando cioé il welfare fu assunto dagli Stati moderni tra i suoi compiti fondamentali,
ha tenuto gelosamente per sé il monopolio, sostanzialmente, di tutte le principali isti-
tuzioni culturali e filantropiche. I libri erano custoditi e copiati dagli amanuensi, spe-
cialmente nei conventi religiosi, nelle confraternite, nelle chiese e nessun libro poteva
essere pubblicato senza I'imprimatur ecclesiastico. Prima dell’apparizione delle scuole
pubbliche (con Napoleone), i precettori che insegnavano (ai nobili) a leggere e scrivere
(il latino) erano normalmente ecclesiastici. Ancora nei primi decenni del secolo scorso,
nei villaggi e nei borghi, era il parroco a insegnare a leggere e a scrivere ai ragazzini piu
svegli, lasciando tutti gli altri analfabeti. La cura degli ammalati, nel corpo e nella mente,
era sempre stata affidata alle mani amorevoli e possessive della Chiesa. I primi ospedali
“laici” appaiono solo alla fine del medioevo, nel secolo XV, e sono I’Hotel Dieu di Beaune,
voluto dal cancelliere Rollin, primo ministro di Philippe le Bon, e 'Ospedale degli Inno-
centi di Firenze. E non é senza significato che fino agli anni cinquanta del secolo scorso,
tutto il personale infermieristico, anche degli ospedali pubblici, era ancora in prevalenza
composto da suore, da monache, da religiose.

3. Viene spontaneo, sempre per “effetto trascinamento”, riflettere sul binomio pro-
gresso tecnico e civilta nei nostri tempi. L’affermarsi della rivoluzione industriale e di
quella postindustriale, specialmente in Occidente e, negli ultimi decenni, pure in Orien-
te e in Estremo Oriente, ha determinato uno sviluppo dell’economia, della tecnica e del
benessere senza precedenti e senza paragoni. Il progresso dell'umanita, in tutti i campi,
da quello economico a quello sociale, da quello scientifico a quello culturale, ha fatto pas-
si da gigante, passi da fare paura. Il “bastone” del’'ominide del film di Stanley Kubrick,
simbolo del progresso umano, € oggi un’astronave o un missile che, grazie anche all’in-
telligenza artificiale, una volta raggiunta la Luna, punta ad atterrare su Marte o su altri
pianeti nell'immensita dell'universo. Il bastone dell'ominide di Kubrick & oggi diventato
una quantita inverosimile di bombe atomiche, che se dovessero scoppiare tutte insieme
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ridurrebbero il pianeta a un buco nero. Anche la scintilla della solidarieta, simbolo della
civilta, si e sviluppata in maniera grandiosa, incorporandosi addirittura nelle principali
ed essenziali istituzioni dello Stato. Il cosiddetto welfare (istruzione obbligatoria, scuole,
ricerca scientifica, sanita, ospedali, librerie, mass media, teatri, stadi sportivi e cosi via)
é una realta che, in misura pit1 0 meno ampia, pit1 0o meno efficiente, &€ ormai parte inte-
grante, e scontata, degli Stati moderni.

Nonostante questo straordinario progresso della “mano pubblica” nell’ampio setto-
re del sociale, esistono tuttavia ancora ampi e importanti spazi che lo Stato, in tutto o in
parte, nonriesce adeguatamente a fronteggiare. Ed € proprio in questa vasta area di filan-
tropia che quella scintilla di civilta, di cui si parlava all’inizio, trova ancor oggi un senso e
un concreto sviluppo. Anche nella societa moderna, dunque, il territorio delle organizza-
zioni filantropiche, degli enti non profit, della solidarieta, se cosi si puo dire, costituisce
ancora oggi la punta di diamante non della tecnica, del progresso, ma della civilta.

A questo punto, Guido abbasso il finestrino della macchina e respirammo una ven-
tata di aria primaverile. La lunga chiacchierata sul tema della differenza tra progresso e
civilta si interruppe al momento in cui giungemmo a destinazione: il tempio di Toshogi,
a Nikko. Avevamo lasciato a Tokio il gruppo dei colleghi che erano in viaggio con noi (Jae-
ger, Treu, Pasetti Bombardella, Procida Mirabelli di Lauro) e avevamo deciso di prenderci
una mattinata di liberta. Quel tempio & famoso perché sull’arco di entrata, in una cornice
dilegno, sono scolpite le tre ben note scimmiette: una con la mano sugli occhi, I'altra con
lamano sulla bocca e l’altra ancora con lamano sulle orecchie. La prima non vuole vedere
il male, la seconda non vuole parlare del male e la terza non vuol sentire parlare del male.

Nel viaggio di ritorno, cercammo di capire quale fosse il significato dell’enigmatico
messaggio delle tre scimmiette. Concludemmo che il problema non € di non vedere, non
parlare oppure di non sentir parlare del male, ma piti semplicemente é quello di cercare,
se possibile, di non farlo.
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