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Domande, riflessioni e suggestioni sparse
amargine del volume di Donato Carusi
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1. Inizierei con una premessa di carattere metodologico, che € insieme una dichia-
razione auto assolutoria.

Si puo presentare un libro in almeno due modi: tentare di illustrare il libro, quanto
meno nei suoi snodi fondamentali, o tentare di raccontare le impressioni e svolgere gli
spunti di riflessione che quel libro suscita in chi lo presenta. Io ho scelto questa seconda
strada. Una scelta, come tutte le scelte, ovviamente discutibile, che vorrei pero provare se
non a giustificare quanto meno a spiegare. Il libro di Donato Carusi non € un libro, € tanti
libri insieme. Mi sono resa conto che raccontarlo si sarebbe rivelato velleitario, almeno
per le mie forze. Anche perché Donato Carusi, a mio avviso, non espone una tesi (cui si
puo aderire o non aderire, che si puo confutare, o almeno tentare di confutare...), ma
pone domande, suggerisce riflessioni, evoca suggestioni.

Prima di procedere, per quanto in modo estremamente disordinato a condividere
domande, riflessioni, suggestioni, non mi posso tuttavia sottrarre a una sorta di elenca-
zione per nulla esaustiva delle caratteristiche che il libro di Carusi a mio avviso presenta.

“Sua Maesta legge?” é un libro coraggioso e non convenzionale.

Coraggioso perché la scelta stessa del tema, tre secoli di potere, diritto e letteratura,
cosi come indica il sottotitolo, € indice di coraggio.

Non convenzionale perché lo svolgimento é colto e problematico, non strizza I'oc-
chio alla facile popolarita rifugiandosi in semplificazioni comode e inevitabilmente con-
divisibili ma non cede neanche alla lusinga della originalita artificiosa.

Per certi aspetti direi che € anche un libro quasi “speranzoso”, non pervaso da cini-
smo e neppure ammantato di pessimismo. Alla lucida analisi della deficienza della attua-
le cultura letteraria e giuridica, del degrado della capacita del legislatore, non segue una
cupa rassegnazione ma, a mio avviso, una sottile speranza. In questa sottile speranza la
fiducia nella letteratura - in quella che si potrebbe definire sua forza catartica - sembra
giocare un ruolo niente affatto secondario.

E un libro che narra di tre secoli di potere, diritto e letteratura a tutto tondo, e che
quindi non si ferma, si potrebbe dire quasi non si auto-confina all’analisi di testi che
esprimono un legame evidente con il mondo del diritto, che poi é prevalentemente, iden-
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tificato con il delitto e il processo penale che ne consegue. E devo confessare che questa &
una caratteristica del libro di Donato Carusi che ho apprezzato molto.

Di solito, infatti, parlando di diritto e letteratura, il pensiero corre ad alcune ope-
re (e solo a quelle...). Ne cito qualcuna, senza alcuna pretesa di completezza, direi anzi
in modo quasi casuale. Il mercante di Venezia, per 'uso della dialettica e del formalismo
giuridico (un uso elegante e spregiudicato, arguto e per certi aspetti quasi beffardo). 11
processo di Kafka, i cui legami con il diritto non credo debbano essere spiegati. 11 filo-
ne del giallo, spesso colpevolmente relegato nella letteratura di serie B e invece — penso
per esempio a Simenon - talvolta espressione di letteratura di prim’ordine, di raffinata
introspezione psicologica. E poi ancora Dickens, e le sue descrizioni fosche di debitori
inadempienti e carceri; Dostojevsky, e la sua “ossessione” per il delitto, Diirrenmatt e la
sua visione grottesca della giustizia... Il libro di Donato Carusi, come detto, non si ferma
a questi testi ma esporta ed esplora il legame tra diritto e letteratura anche in testi che,
apparentemente, con il diritto non c’entrano nulla. Apparentemente, perché se il diritto
€ un fenomeno umano, la sua non pertinenza, la sua estraneita rispetto a testi che co-
munque, si occupano di “umano”, € solo un limite dell’esploratore.

Un rilievo determinante nel libro di Donato Carusi direi che é rappresentato dallo
sfondo: la storia. Non a caso un ruolo centrale nel libro ¢ attribuito al romanzo, il genere
letterario che, quanto meno a partire dall’800, pit di altri racconta una storia che si svol-
ge nella storia.

In questo senso direi che “Sua maesta legge2” & anche un libro di storia e quindi di
storia del diritto. Per molte ragioni. Perché si svolge in senso cronologico e la ricostru-
zione storica é attenta, puntuale, precisa. Perché — e mi sembra che di questo il volume
ne dia plastica evidenza - ragionare di diritto significa calarsi, immergersi nella storia: il
diritto non e qualcosa di alieno dalla societa. Il diritto vive nella storia e si innerva con la
politica, con I'economia, con la letteratura.

Come dicevo, Sua maesta legge? € un libro che pone domande, suscita riflessioni,
evoca suggestioni. Procedero per punti in quest’ordine, con inevitabili commistioni.
Ogni domanda sottintende una riflessione ed evoca una suggestione. E ogni riflessione
a sua volta nasce da domande e suggestioni e fa nascere domande e suggestioni, e cosi
via in un “circuito aperto”. Procedero inoltre in modo assolutamente disordinato e molto
selettivo e personale, selettivo nel senso di selezionato da me, cioé rispondente, o meglio,
pit rispondente al mio gusto.

2. Allora, per cominciare, una domanda, forse banale, forse un po’ provocatoria.

Law&Literature: non voglio riproporre il solito, o quanto meno prevedibile, quesito
sulla sua qualificazione. Confesso subito che non so rispondere e, forse per trovare un
alibi alla mia ignoranza e incapacita, mi chiedo se sia possibile fornire una unica rispo-
sta, esaustiva ed appagante. Carusi del resto ha dedicato ampio spazio alla questione e
anche lui é giunto alla conclusione che il movimento non si lascia inquadrare con esat-
tezza in una etichetta. Aggiungo a margine che € una conclusione che mi conforta molto,
non solo perché in parte giustifica la mia insipienza, ma anche perché nutro una istintiva
diffidenza verso le rigide “etichette culturali”.
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Accantonando quindi per mia incapacita ogni discettazione di alto profilo sul si-
gnificato, sulla natura e sulle possibili declinazioni del binomio Law&Literature, direi
che certamente esso rappresenta quanto meno un indice di curiosita per percorsi del
pensiero non preventivamente tracciati. E in questa prospettiva mi chiedo perché stu-
pirsi del binomio e interrogarsi sulla legittimita del suo spazio nelle universita, o meglio
nelle facolta giuridiche. Nessuno si stupisce che fra i giuristi vi siano non pochi cultori
delle lettere (Satta, per esempio, ma si potrebbero fare molti altri nomi, come non man-
ca di osservare Carusi “La storia della letteratura pullula di grandi autori che prima di
essere tali furono avviati a studi giuridici, li affrontarono senza entusiasmo e in piu di
un caso li abbandonarono con vivo senso di liberazione”). Perché allora I'insegnamento
del Law&Literature nelle facolta giuridiche, anche se non eccentrico, si ritiene che deb-
ba essere comunque spiegato, se non giustificato? Una preparazione storica che non si
accontenti di facili e stereotipate classificazioni, una solida cultura letteraria, una esplo-
razione della letteratura con I'occhio del giurista, oltre a rappresentare un segno di resi-
stenza culturale alla dilagante barbarie della parcellizzazione dei saperi, potrebbero non
solo migliorare il lessico dei giuristi (risultato gia di per sé tutt’altro che disprezzabile),
ma forse persino contribuire ad un esercizio dei diversi ruoli che il giurista & chiamato
ad assolvere piu consapevole e saggio. Senza contare che, come scrive Carusi “I'insegna-
mento di «Diritto e letteratura» varrebbe a preservare gli allievi delle facolta giuridiche
da certi rischi connaturali agli studi che si accingono a compiere e alle professioni che
desiderano abbracciare, e in particolare a prevenirli dal diventare talmente bravi come
professionisti del diritto da dimenticarsi di essere anche dei cittadini”.

3. E ancora, insieme, una riflessione e una domanda: il rapporto tra politico e giu-
ridico. Io credo che la pretesa di rimuovere il politico dal giuridico sia piuttosto che sba-
gliata - non mi pare infatti questa la categoria concettuale piu esatta in cui iscrivere la
questione - piuttosto velleitaria, o forse, meglio ancora, mistificatrice. Che rappresen-
ti insomma un escamotage per sottrarsi all'onere di scegliere e alla responsabilita della
scelta. Nel libro di Donato Carusi questo problema emerge con chiarezza e la responsabi-
lita del giurista é affermata e direi accettata.

In questa responsabilita mi chiedo quale ruolo abbia I'interpretazione. All'inter-
pretazione, e in particolare all'interpretazione analogica, &€ dedicato nel libro uno spazio
importante. Donato Carusi si sofferma sull’art. 12 delle Preleggi, sulle direttive impartite
al giudice di interpretare il testo normativo secondo il significato proprio delle parole e
secondo l'intenzione del legislatore. Queste ultime direttive sono di solito guardate con
diffidenza e sufficienza. Tuttavia, superfluo sottolinearlo, sarebbe necessario confron-
tarsi con esse. Osserva Carusi che “Confinare I'atto di posizione della legge nella sacrali-
ta, in una sorta di inavvicinabile originarieta o di oscurita poco interessante ha lo stesso
duplice ordine di conseguenze. Da un lato, gli operatori del diritto, e per loro tramite tutti
i suoi subiecti, non sviluppano o perdono l'abitudine a controllare, discutere, criticare
la formulazione della legge. Dall’altro, prende piede la tendenza — nel momento in cui
ci si applica allamministrazione della legge vigente — a centrare tutta I'attenzione sulle
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pregresse interpretazioni dei giudici e della stessa dottrina, sulle loro tecniche e sui loro
argomenti”.

Inoltre, aggiungo io, interrogarsi sulle intenzioni del legislatore, soprattutto nella
interpretazione di norme di derivazione europea, potrebbe apparire finanche “sfidante”,
per usare un termine di moda.

Nel libro di Donato Carusi € tuttavia dedicato ampio spazio anche all’art. 14 delle
Preleggi, norma solitamente meno “attenzionata” se non addirittura trascurata. E pro-
prio dalle pagine dedicate all’art. 14 emerge, a mio parere con particolare nitore, il “rilie-
vo democratico” della legge e la (conseguente) diffidenza dell’autore per la giustizia del
caso concreto, che € “una illusione metafisica”. Il caso singolo (procedo ovviamente in
modo grossolano e con banalizzazioni estreme, con I'accetta potremmo dire), o0 meglio
la sua stessa esigenza e preferibilita, certificherebbe il declino della legge, la morte della
legge, che cosi come il contratto e la famiglia, dovrebbe infine anch’essa perire, travolta
dalla inarrestabile marea della modernita.

Nel libro questa morte per sopravvenuta inutilita e criticata, e devo dire che anche
io la guardo con un certo sospetto e quasi anche con timore. Credo anche io che si tratti
di inutilita dichiarata nel migliore dei casi frettolosamente, dolosamente a volere essere
maliziosi. Appare a questo punto quasi inevitabile chiedersi quale ruolo potrebbe avere
I'art. 14 non nel risuscitare la legge (che come il contratto o la famiglia, non sembra affatto
morta), ma nel dimostrarne l'attualita.

4. Tra le molte prospettive di interesse, tra i molti spunti di riflessione che il libro
offre, vorrei poi brevemente soffermarmi sulla prospettiva femminile. E non per modaio-
le ragioni di “quote rosa”, ma perché ritengo si tratti di una prospettiva interessante e che
Donato Carusi coglie con intelligenza e delicatezza. Gia la copertina del libro é espressiva
di una attenzione non di maniera al mondo femminile: una graziosa damina assorta nella
lettura di un libro, non all’opre femminili intenta.

Devo confessare che del capitolo dedicato espressamente alla donna mi ha colpito
in primo luogo il titolo: Una stanza tutta per sé. Un titolo a mio avviso molto evocativo.

Una stanza per sé € uno spazio proprio, all'interno di una casa. Una immagine che
sottolinea la dimensione della condizione della donna nella letteratura e prima ancora
(inevitabilmente) nella storia e nel diritto. Una dimensione a lungo relegata nella sfera
dell'intimo, della casa, anche se poi talvolta dalla casa si proietta all’esterno. Il capitolo
Una stanza tutta per sé si apre con 'evocazione del salotto di Anna Pavlova in Guerra e
pace. Un salotto elegante, raffinato, dove una raffinata, intelligente padrona di casa tes-
seva (tanto per richiamare un’opera femminile) relazioni sociali (e politiche). Il salotto &
un luogo importante della letteratura (a lungo lo & stato, del resto, della societa) - basti
pensare, oltreché al salotto di Anna Pavlova, al salotto dei Guermantes - ed & un luogo
solitamente “governato” dalle donne. Ci si potrebbe chiedere se il luogo “salotto” e stato
sostituito, non solo nella letteratura, e da cosa, ma il discorso ci porterebbe troppo in la.
Quel che in questa sede vorrei pero sottolineare é il ruolo politico-sociale della “stanza”
e della sua padrona.
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Ma una stanza tutta per sé significa anche (o almeno mi piace crederlo) una sorta di
diritto ad avere uno spazio proprio, non necessariamente solo fisico, sia pure solo nella
casa (almeno inizialmente...).

4.1. Nel romanzo moderno, che, come detto, racconta una storia che si svolge nella
storia, espressione letteraria per molti aspetti tipica del mondo borghese, attento alla
vita concreta, la donna non é solo una figura stilizzata, incarnazione un po’ di maniera
di vizi o virtu. Il romanzo dell’800 ci restituisce figure femminili complesse: Anna Kare-
nina, ma anche Natascia, per rimanere a Tolstoj, Madame Bovary, senza contare le varie
Moll Flanders, Pamela - che addirittura “intitolano” il romanzo - o Rebecca della Fiera
delle vanita. Personaggi questi ultimi a mio avviso piu stereotipati ma comunque espres-
sivi del ruolo rivestito dalle donne all’interno di quella societa, del loro posizionamento
dinamico (sembra un ossimoro ma non lo &) all’interno di questa.

Semplificando al massimo e con qualche inevitabile approssimazione direi che vo-
lonta e desideri della donna sono recessivi rispetto all’interesse della propria famiglia
e funzionali al miglior interesse (0, almeno, socialmente percepito come tale) di questa
e della famiglia come istituzione, nonché, in generale alla salvaguardia dello status quo
sociale. Gertrude, la “monaca di Monza” e Tony Buddenbrook, ma anche la Teresa de I
Vicere incarnano, con variabile drammaticita, tale ruolo.

Per usare un linguaggio giuridico potremmo dire che alle donne era riconosciuta
capacita limitata. Donato Carusi parla di violenza dissimulata, di volonta piegata e an-
nichilita. Sono espressioni esatte, ma ¢ possibile chiedersi se non ci sia qualcosa in pit:
non solo una volonta che si piega, ma una volonta che si adegua. Non é un grado minore
di violenza, ma si tratta a mio avviso di un processo meno evidente, pil strisciante e forse
per questo anche piu pericoloso. Il prezzo della ribellione, del resto, é altissimo, per An-
na Karenina addirittura la morte.

Ma qualcosa si muove: la volonta della donna é si recessiva ma comincia almeno ad
essere percepita e raccontata, anche nei suoi risvolti drammatici, e, per lo meno dagli
autori piu raffinati (e “dotati”) senza intenti moralistici.

4.2.E poi c’¢ laletteratura scritta dalle donne: figure femminili, disegnate da donne,
di grande interesse. Una tra tutte, Elizabeth Bennet di Orgoglio e pregiudizio. Una figura
tratteggiata con grande finezza, per nulla stereotipata, una donna dalle molte sfaccetta-
ture e non un “tipo”. Elizabeth Bennet non € una eroina rivoluzionaria, non compie gesti
sovversivi che minano l'ordine sociale, ma ha una propria autonomia di giudizio. Eliza-
beth si confronta con il padre e formalmente chiede il suo consenso alle nozze con Darcy,
ma in realta ha gia deciso, da sola, in autonomia.

Anche Jane Eyre € una donna che compie autonomamente le proprie scelte, anche
dolorose; € una donna che, sia pure per necessita, lavora e che, in una certa misura, &
libera.

Mi piace, parlando di donne che lavorano, raccontate da donne, ricordare un clas-
sico della letteratura infantile, Piccole donne. Siamo al tempo della guerra di secessione
americana e la madre della quattro ragazze March spinge le stesse a lavorare, a rendersi
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autonome, per potere decidere liberamente il proprio destino, non necessariamente nel
matrimonio. Lavorare quindi, non cercare e magari accettare per forza un marito, anzi
forse lavorare proprio per questo. Un messaggio che la collocazione in un testo dedicato
alla letteratura infantile, e quindi con intenti inevitabilmente anche pedagogici, rende a
mio avviso particolarmente significativo.

L’intreccio tra condizione giuridica della donna e matrimonio appare a questo pun-
to evidente e induce, quasi inevitabilmente, a chiedersi se non sarebbe possibile scrivere
una storia della condizione giuridica della donna e del matrimonio proprio partendo dal-
laletteratura, pur nella consapevolezza che “ai fini della conoscenza del diritto la lettera-
tura e una fonte per definizione insidiosa”.

5. Infine, un’ultima suggestione che vorrei condividere: il ruolo della compassione e
in generale delle emozioni. Nel libro di Carusi il tema é trattato con ampiezza e sensibili-
ta, in modo colto e articolato; io mi limitero a poche, brevi e disordinate considerazioni.

La nostra mentalita di giuristi resta in profondita segnata da un rigido dualismo:
ragione, cui consegue ordine, da un lato; passione ed emozione, cui segue disordine,
dall’altro. Lemozione ¢ frequentemente derubricata a sentimentalismo, contrapposto
alla sfera della razionalita, in cui invece il diritto sarebbe chiamato ad operare.

Buona parte della disciplina normativa é costruita intorno all’idea di un uomo libe-
ro, adulto, competente, razionale. E I'immagine suggerita dalle codificazioni moderne,
almeno a partire dal code civil del 1804, ma anche dalla attuale disciplina consumeristi-
ca. Ed & una immagine molto rassicurante. Il fondamento emotivo dei comportamenti
umani, forse in ragione della sua ontologica “ingovernabilita” genera invece timore, soli-
tamente esorcizzato disconoscendo tale fondamento o, pit frequentemente, come detto,
derubricandolo.

Ma € un approccio riduttivo se non fallace. Le emozioni hanno un fondamento co-
gnitivo e incidono sui caratteri degli ordinamenti e sul loro funzionamento.

E la letteratura - penso soprattutto al romanzo, il genere letterario che forse piu di
ogni altro ha scandagliato le emozioni (e non a caso il genere letterario che trova maggio-
re spazio nel libro che si presenta) - potrebbe avere un ruolo affatto secondario in questo
processo di indagine e riconoscimento, e accettazione delle emozioni.

Istintivamente anche io diffido della diffidenza verso le emozioni. E dubito (e mol-
to) della assoluta e geometrica razionalita di ogni scelta (anche nell’ambito giuridico).
Quello che mi chiedo é cioé se ogni scelta, anche in ambito giuridico, non sia fondata su
un insieme di valutazioni razionali e di emozioni, magari giustificate ex post con artifizi
razionali. Di emozioni nel migliore dei casi, non di rado di manipolazioni, magari occulte
e inconsapevoli.

In questa prospettiva, mi interrogo sul ruolo delle emozioni nella direzione della
giustizia e soprattutto sulla giustizia algoritmica. Forse il titolo di un altro libro (che ci
auguriamo l'autore voglia scrivere) potrebbe essere anziché: Sua maesta legge? Il robot
legge?
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